沈慢回到自己的房子，里面空空荡荡，一点人气都没有。

他有段时间没回来了，简单打扫后喝了点冰水，栽倒在沙发上睡了过去。

他以为还会哭，或者失眠，但精力已经被消耗殆尽，把脸埋进臂弯很快就睡着了。

周末两天都躺在家里，除了吃饭就是躺在床上发呆，沈慢一闭上眼睛就是谭觉的脸，以前闭上眼睛也是，睁开眼总会看到对方就在身边，哪怕是冷淡的，也有个人在。现在只剩下空气了。

沈慢还没尝过失恋的滋味，他知道人生来孤独，任何人都可以忍受孤独，无法忍受的是这些更加强烈的孤独感是谭觉带给他的。

他无法抑制去想以前的事，谭觉的忽冷忽热，一个笑容就可以让他栽进这场无望的爱情里。在一起后，谭觉也没表现出热恋中的喜悦，和从前没差，他不主动时谭觉总会有自己的事情要忙，但如果他开口，谭觉又一定会抽出时间来陪他。

谭觉话少，很多时间都是两个人靠在一起各做各的事，偶尔会一起洗澡，抱着他从浴室做到床上。

谭觉太过安静，让他很难摸透喜好，除了饮食上的口味，他唯一知道的就是谭觉很喜欢他的身体，最炙热的目光永远在床上，不留余地品尝他的每一寸肌肤，热恋的时候，痛也觉得快乐。

也对他展露过为数不多的脆弱时刻，把脸埋在他的肚子上，躺在他腿上睡过去，等他醒了，谭觉就不见了，不知道是什么时候走的。

后来搬到一起住，两个人在一起生活的很平静，谭觉在父亲公司上班，又不情愿，考到了研究所工作，有段时间十分忙碌，每晚他睡觉时谭觉都还在旁边看书学习，沈慢趴在床上看，谭觉没抬头也知道他在看，低声问，在看什么。

沈慢把脸埋进被子里，小声说：“好像在跟高中生恋爱呀，每晚睡前还要补作业。”

“是不是影响你了我可以去书房。”谭觉说完准备关灯，沈慢急忙伸手抓住他摇头，说不是，我喜欢这样看你。

谭觉的侧脸被光线照得更加立体，睫毛的阴影，高挺的鼻梁，薄唇，每一处他都喜欢得要命。谭觉凑过来吻了吻他的额头说：“早点睡，周末好好陪你。”

周末谭觉陪他去逛街，一起去超市买了食材回家吃火锅，热气腾腾，在立冬这天买了一条围巾送给他，纯白色绒软的手感，谭觉说很配他新买的外套。

他以为这是谭觉爱他，但后来才知道，这只是谭觉心情还不错的时候。

某天谭觉回家和父亲大吵了一架，他不知道原因，像往常一样拉着谭觉撒娇时，谭觉便不耐烦起来，脸色很差，他再问怎么了，谭觉便把胳膊从他的怀里抽出来冷声道，没有我你就活不下去了吗，非要这么粘人。

沈慢不知道自己做错什么了，也不高兴地回了房间，晚上睡觉时谭觉又回从背后搂他的腰轻轻摩挲，声音低得让人心疼，说别背对着我。那之后不管怎么生气，他都不会背对着谭觉睡觉。

那晚做得太狠了，他第二天腿都在打颤，但谭觉悄无声息地走了，睁开眼都不肯给他几秒钟的温存。

如此往复，沈慢的心一直被吊着，每当他觉得被爱时，又被一盆冷水浇下来，好像在告诉他，我也没有那么爱你。

谭觉更爱自己，对他的好不过是心情好，一时兴起的一点施舍和赏赐。

当初被折磨也甘之如饴，现在却像一把钝刀从沈慢身上磨来磨去，他第一次知道，精神上的难过是能在肉体上真切感受到疼痛的。

这一周沈慢都不好过，他尽力不把情绪带到工作上，但从不失误的他还是没能避免出了几个小差错，上司找到他时没责怪，反而问他是不是心情不好，需要休息两天。

同事在午休时也多帮他买了杯咖啡，说看他最近状态不好，不要压力太大，活得太紧绷了，晚上要不要聚聚喝点酒放纵一下。沈慢摇了摇头，说谢谢。

“这两天你都瘦了，是不是没吃好，我再帮你买点什么最近食堂的饭是不是没胃口”沈慢想起以前他跟谭觉抱怨过不爱吃食堂的东西，附近的外卖也吃腻了，第二天中午谭觉来给他送饭，站在门口时引来不少目光，来往的人都要多看几眼，谭觉只是低头看手机，见他跟同事一起出来，向他招手。同事来打招呼问这是你朋友吗？

沈慢不知该怎么解释，怕惹了谭觉不开心。谭觉礼貌笑笑，揽过他的肩膀说：“他没提过吗，我是他男朋友。”

沈慢脸上羞红，心里开花，过后说以为谭觉不想让外人知道这段关系，谭觉给他碗里夹肉，语调平淡，你这么受欢迎，我也会有危机感。

如果谭觉一直当冰块当一尊石像，沈慢不会这么难过，时冷时热才是真正的折磨。

所有人都来关心他，知道他情绪不好，这世界上好像只有一个人并不在意，也不再来联系他。那两年多的感情，仿佛就没有存在过。

是不是真的这样消失，谭觉也不会发现身边少了个人。