生活是刀尖，大家在上面跳舞，脸带微笑，假装很愉快，因为别人都在看。杜明明从没想到有一天自己会指着一块墓地说：“老先生，你看，这块墓地堪称这里的镇墓之宝，坐北朝南，面水靠山，旁边还有这么多豪华墓地，人走了灵魂也需要朋友，能买得起这里墓地的这些朋友都很上档次，十分适合您这样的身份，您真的是够运气才能碰到这么好的！要知道，这块墓地很抢手，您不下手，明天躺在这里的可能是别人了。”
简而言之，先生的老伴如果知道竟然可以换到这块好墓地栖息，就算是得和婆婆埋在一起，或者阎王给她机会复活，她都绝对不会愿意起身让位。
“我还没死，你说什么适合我？我是给我过世的老伴换个地儿顺便也给自己预留个位置，可不是要让你这么诅咒我！”老先生气得脸色发白，几乎要老当益壮聊发少年狂，当场掐死杜明明，对于一个杀人犯，简直没有比这里更完美的凶杀现场。
杜明明入行几年，自诩见多识广，知道永远别把顾客当上帝，老先生的反应正中杜明明的下怀，拜托所有闭门造车的销售专家们都赶快闭嘴，如果你的顾客都是全能的上帝了他怎么可能上你的当？最佳的销售策略不是讨好他们而是虐待他们。
杜明明说：“老先生你可别介意，我呀，也算是无神论者。”话还没说完，杜明明自己的肚子先笑痛了，刚才还在扯什么墓地风水学半分钟就变成无神论者了，她可真是销售界的奇才，宗教界的耻辱。
杜明明接着说：“我们谁不会死呢，我做这行做久了，并不忌讳这个，花开花谢都是日常，如果假惺惺避开我也会，但那样是对您的欺骗，我才觉得是不尊重您，何况我也想给自己找块墓地呢！”
杜明明看着老先生的脸色，明显缓和了，听她这么说，他心里一定思量这孩子倒是诚实，心里反而有了点信赖，对于这样的心理杜明明简直十拿九稳，人啊都犯贱，而时间让大家成长——从小贱人变成老贱人。
他打量了一下杜明明，果然忍不住关心地问道：“姑娘这么年轻，有什么问题吗？就要给自己买墓地？”
杜明明笑了一笑：“没什么问题？可是天有不测风云嘛，什么事都有备无患，我呢，生不能做土豪，死也要成鬼雄。”
老先生哈哈大笑：“姑娘你真逗！还没结婚吧？”
“连男朋友都不知道在哪里呢！不然我就会看鸳鸯墓了，别人的嫁妆是精装房，我的嫁妆可能是块豪华墓地，想想还真是挺感人，男朋友知道我这么贴心，一定非常感动，哭晕在自己的墓地。”
老先生被逗得哈哈大笑，目测十分喜欢眼前看似爽朗可爱的杜明明，杜明明心下得意，觉得自己简直就是为了卖墓地而出生的。
秉承着对自己天赋异禀的满意，她再次把这块墓地吹了一番，声明这堪称墓地界的海滨别墅，寸土寸金，过了这村就没这墓，老先生想着自己百年之后竟然能有这么好的去处，一时激动立刻就定了下来，恨不得当场就能躺下来享受。即使贵了那么一些，但正如杜明明的信誓旦旦——商业社会，这世界上的好东西都不便宜，好人除外。
杜明明回到家，收拾完毕，好不容易准备上床睡觉，这时手机不识抬举地响起来了，她看了看时间已经过了十二点，除了柳叶怀这个十三点没有人会在十二点打过来。
胸大无脑的柳叶怀几年前在她的怂恿下，发挥自身优势开了一家兼具狂野和神秘的高端内衣店“杨贵妃不能说的秘密”，狂野是要男人知道你很热情，神秘是又要让他们别知道太多，女人就该做诗歌中的朦胧派，看起来很美，就是让人完全读不懂。
比如当身边男人问你还好没？你要说没事，然后在朋友圈发：你不知道没事的意思就是有事吗。务必让远处的男人嘘寒问暖，让身边的男人尝尽人间冷暖。
这是柳叶怀的人生理想，柳叶怀这家店在绿城中远近驰名，从当年的二十平方涨到现在的两百平方，再下去都要比韩国的国土大了。因为她有神奇的一手抓本领，人称“一手准”，进去买内衣的女人只要让她用手抓一下，她立马能找到最适合你的内衣，虽然有些人贫富悬殊，但是她努力去追求共同富裕；而大部分人则处于小康水平，她的选择能让你宛如做了康复治疗。
绿城中的每个女人都爱她，每个男人恨不得自己就是他的那双手！杨贵妃不能说的秘密只有柳叶怀知道，因为她们一样是丰乳肥臀的女生，她们隔着遥远的历史长河惺惺相惜，互相对望着对方感叹：呵呵，男人，都那样，色情又薄情。
‘杨贵妃不能说的秘密’受欢迎还在于她的身材非常好，可谓玲珑有致，大家来想探寻是否有丰胸秘密。可惜的是，好身材也挽不回她的婚姻。慌不择路的柳叶怀二十三岁就结婚，因为她有青春末期恐惧症，时时刻刻觉得自己青春不再。
她曾经愤怒地在生日宴会上砸烂蛋糕，叫嚷道：这不公平，女人二十六岁就像男人三十六岁一样的待遇，这不公平。
杜明明习惯性泼冷水：“别不满了，毕竟女人是男人的排骨变的，有点差别待遇不奇怪。”
柳叶怀继续不满：“那为何女人是排骨变的，我还这么胖！为什么？你说，你说！”
当时杜明明笑得喘不过气来：“喂，你这不是胖，你这是丰乳肥臀，别不知足了，你知道多少男人想和你灵魂互换，天天低头看着你吗？”
“你是对的，千万不要结婚，千万不要结婚。”杜明明接起电话就听到她对着她的耳膜哀吼，她的耳膜并不是孙猴子的耳膜——经过唐僧的千锤百炼——险些招架不住。
杜明明笑道：你又喝多了？一把年纪，又是大半夜的小心点，心碎没关系，不小心摔倒在浴缸无人问津，心梗可就事大了。
柳叶怀没有再说话，有些哽咽，她就像是劣质巧克力一样，只溶在手不溶在口，黏糊得令人难受，可是永远甩不掉，真的，杜明明发誓她努力试过了。
今天是她判离婚的日子，以她以前对婚姻的满腹牢骚来说，如果结婚是坐监，离婚就是刑满释放，杜明明以为她终于解脱了。
她结婚不到三年，当天她如天山下来的女侠客率领娘家和杜明明去男方家要回嫁妆的时候曾经一度兵荒马乱，场面难看到可以角逐金酸梅奖，她刚有个女儿，也就是杜明明的干女儿，才三周岁却已经开始面临自己人生的第一个选择——要父亲还是母亲，鉴于当事人没有选择能力，法官们纷纷表示愿意越俎代庖。
她在电话里神游：“喂，你还记得十六岁那年我们三个吗？”杜明明默然点点头没有说话，她觉得柳叶怀一定知道她在点头。
柳叶怀说：“我最近老想那个时候。柳叶怀在那边寂寂沉默下去，杜明明以为她睡着了，然后听见她问：“你知道吧，齐浩——他要结婚了，你会不会觉得遗憾？”
杜明明沉默了，一时不知道该怎么回答，千言万语梗塞在喉咙，她抬头看窗外，一轮明月和杜明明对望，水汪汪的眼睛泫然欲泣，杜明明心里骂了声不要脸的碧池，拉上了窗帘，屋里忽然陷入一片世界末日的昏暗之中。
他们当然是不可能了的，这不是他的问题，是她自己的问题。这杜明明都知道，可是她总幻想他们的分别不过是一生纠缠的序幕，以后他们会相遇，再相遇，他们会失散，再失散；等某个夜晚她再见到他，很久很久以后的事，杜明明们都垂垂老矣，互相取笑对方的假牙不够好看。
“他不是我的遗憾，我才是我自己的遗憾。”杜明明说，声调力求平稳理智，像是看中一件特别喜欢的裙子，绝对不能让店主发现你有那么喜欢，以免被敲竹杠。
柳叶怀忍不住质疑：“我只想问，你怎么这么冷血，你到底有没有真爱过他？你到底有没有真正爱过一个人，没有半点虚假全情投入的爱？”
杜明明笑：“我怎么知道？”她随手打开了以前的相册一阵发呆，相册里的齐浩对她笑得毫无芥蒂，像是从未经历世事，令人痛恨的纯真。
柳叶怀忽然情绪崩溃，冲着杜明明嚷道：“你知不知道我真的很不爽你，即使面对最爱的人你也从来不吐露自己的一点心声，看着他、看着朋友绝望，崩溃，你每次都能全身而退，你太厉害了，你怎么这么棒，你是维多利亚时代的英国女人吗？钢琴露个腿你都会觉得不雅。这样有意思嘛你！”