的萨耶奇卡。施季里茨走到靠窗的一把软椅前，坐下埋头读报，直到轮到他理发。

“请，您请。”那个小伙子说话的时候带着淡淡的俄国口音，施季里茨不禁想到，也许萨耶奇卡说话时也是这样。他坐到座位上，闭上了眼睛，_gan觉到一双年轻人特有的手在mo自己的脸。他想象着这是萨耶奇卡的手，心里异常波动，又欣喜，又痛苦。他和这名理发师闲聊着，施季里茨明白自己要小心，因为这周围都是德国军官。

“您在什么地方学的手艺，这么好？”

“在明斯克。”理发师显然有些拘谨。

“听口音，您不像德国人。”

“我是俄国人。”理发师沉默了好长一段时间。

“有意思。我曾审讯过俄国人，但还不曾让他们理过发──一次也没有。”

“我是个奉公守法的俄国人。”

“值得称赞。”

“您能信任我，我很荣幸。”

“我以前也来个克拉科夫，也在这里理过发，不过那时候我并没有见过您。”施季里茨不想睁开眼睛，他打心眼里希望这一切都是萨耶奇卡在和自己对话。

“我刚来这里工作几天，以前这里的理发师是安德留沙格里尚奇科夫，或许您见到的是他。”

“或许吧，我从不留意这些。请按摩吧。”原来萨耶奇卡在这里的化名是“安德留沙格里尚奇科夫”，施季里茨在心里默念着这个名字。他现在渴望能了解儿子的每一点，尽管这有些悲哀。因为他的萨耶奇卡已经不在人世了。

施季里茨默默的_gan受着那双年轻的手按摩自己的脸，按摩自己那布满皱纹的太阳*。他想起了那天晚上，自己把儿子渐失温度的手握在自己的手中，轻轻的抚摩着，然后又贴到自己的脸上。就像1922年那样，他用自己的前额、鼻、zhui唇在萨申卡那双漂亮的手上不停地亲吻。头一次，施季里茨突然觉得自己如果回到俄国，站在萨申卡的面前，一定会无言以对。难道要说这一切都是战争的错吗？这个理由尽管真实，却也太苍白了。

回到自己的住处，施季里茨把门锁上，开大正播放爵士乐的收音机音量。他将脸埋在手心里，又一次回忆起那个夜晚，整条大街上，向着天空，向着月亮，响彻着自己苍白的，无力的，轻得不能再轻的俄语：“萨耶奇卡，我的孩子**”

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===