科研号船舱。

一幅幅画挂满了整面墙，是各种各样、各个时期的卡尔。有素描，有速写，有油画，有水彩**有叼着雪茄盛气凌人的模样，有瞪着眼睛气鼓鼓的样子，有不修边幅胡子拉碴的卡尔，有盛装的卡尔，有二十多岁的卡尔，有三十多岁的卡尔，有四十多岁的卡尔，有五十多岁的卡尔，有六十多岁的卡尔**各个年龄、各种动作的卡尔——都是杰克画的。

那副经过修复的、二十三岁卡尔的素描，挂在最显眼的地方。

六十岁以后就没有画像，改成相片了。相片中的老卡尔白发苍苍，面带微笑地看着镜头。他走在巴黎的香榭丽舍大道，站在伦敦火车站前，坐在维也纳的小酒馆里，蹲在洛杉矶的码头上，躺在蒙特雷的渔船中**在威斯康辛州冬天结冰的湖面上，在加拿大的蓝天下，在墨西哥的玉米田中**无一例外地对着镜头，露出怀念的笑容。

老人仔细地看着那些画和照片，手指依次在画面上点过。他点过的地方都是自己旁边的空白，总觉得空**的。那里原本应该有另一个人**如果每幅图画上，每张照片里，都是两个人该多好。

老人从外tao的口袋中mo出一盒扑克牌，每张牌的花色都是j。草花，红心，黑桃，方片，每一张都印着杰克的照片，年轻的，年长的，坐着的，站着的，放声大笑的，目光平和的**老人把扑克牌放在床头，吃力地爬上了床。

杰克，杰克。

我生命最初的火花，我人生最后的光焰，我的lover，我的爱人，我的灵魂。

其实没有必要说这些，你早就心知肚明了，不是吗？我早已与你融为一体，杰克，从body到灵魂，像一滴水融入了大海，像一粒沙跌进了沙漠，从来没有那么亲密过。

所以原谅我词语的贫乏好么？能表达的情_gan只是一碗水，不及我nei心汪洋的万分之一。我知道就算一言不发，你也能_gan觉到我的爱，我知道你能，就像我可以从每一口xi进肺里的空气中，闻到你爱的味道。

回首这一生，我做错过许多事，尤其是对你，杰克。往事像走马灯一样闪现时，很难做到不懊恼、不后悔。如果年轻的时候，我更加成熟些，更加理xi_ng些，或者更早意识到外在声名财富的虚无缥缈，意识到你对我不可替代、不可或缺的重要xi_ng，我一定会把能抛开的都抛开，能放下的都放下。或许**我们的道路将平坦许多。

如果我们以另一种截然不同的方式相遇，又将发生什么呢？

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===