菜市场的水果贩子认得这个小伙子。几乎每个星期六的一大早，他都来。总是带着两个兜子，一个用来装雷打不动的七个苹果，另一个，则是当天看着最新鲜最应季的各式水果组合。清晨的菜市场，拥来挤去的全是拖着行李箱式样菜篮子的大爷大妈，冷不丁冒出个年轻人，太出跳了。只有二十出头的样子，人瘦得像一副骨头架子，皮几乎就贴着骨头，颧骨突出，衬得脸略显长。穿行在老头儿老太中间，不自觉佝着点儿后背，走出市场，才恢复挺拔，人瘦就越发显个子高。青年蹬上一辆大二八，嗖得一下就出去好几米，像带着风。
医学院的宿舍杵在个半山腰，上课就够累的了，回个宿舍还要攀爬。学生们腹诽，院长一定是得罪过校长，要不就是砸过后勤处处长他们家玻璃。几乎人手一辆自行车。好的容易丢，破破烂烂能对付骑就行。
凌远到宿舍楼下冲着三楼的一个窗户吹了个半长口哨。一个人影模模糊糊隐在窗帘后，往外探了一眼。为吃个免费早餐容易吗，这还不到八点，吃完继续补觉。韦天舒趿拉个老人拖，半不情愿的蹬蹬在有点儿返Ch_ao的楼梯上。
韦天舒接过凌远手中的苹果，豆浆和包子。举起塑料袋，打量着三只还冒着腾腾热气的白团子。嘟囔到，“是我要的西门那家包子铺的吗？怎么看着个头儿不对。”
凌远一转车把，不理他，蹬上要走。
“哎哎哎，多从家带点好吃的。哎，凌远，我后半个月的伙食靠你了啊。带点咸菜也行！”
韦天舒瞅着凌远蹬了几下就距离远了的背影，琢磨着，带点咸菜那句不知道这小子听见没有。转身折回楼里。
凌远是本地生，每周要回家，但他很少在家里过夜。韦天舒老骂他有病，六个大小伙子一间的老旧宿舍，不管夏天冬天都是一股臭脚丫子味儿，你还闻上瘾了是怎么的。
凌远这人，别人跟他说点什么，但凡他不想回应的，都是抿嘴一笑，一个字都不往外崩，特有原则，不管对方是男是女。大尾巴狼！
不知道哪个手欠的从女生宿舍顺来一个毛绒玩具，单一个毛茸茸的大尾巴，灰白灰白的，软萌软萌的，挂在凌远的床沿围栏上。他睡上铺，争着睡上铺的男生八成有洁癖。凌远回来见了，还是腼腆一笑，也不动手去摘，也不问。这人，真够没劲的。
可能整个系里，就韦天舒觉得凌远真的挺好。可以蹭吃蹭喝帮打水代打饭不说，借笔记借作业也是从不含糊。只一样，他从来不帮人点名。后来的后来，韦天舒想起这事来，问他为什么。凌远说，我不喜欢假装成别人。
这趟回家，凌远有事要跟养父母讲。他拿到了想去的那个学校的全奖Offer，这个秋季可以入学了。
“爸妈，我回来了。大哥，凌欢。”
凌远的开场白，几乎永远都一个样。
凌夫人象征Xi_ng的点点头，接过他手里的水果，转手递给保姆。凌教授急匆匆地从厨房里出来。
“小远，天气热吧，看你骑得这满头汗，快去洗把脸，我给你切西瓜，用凉水拔的，没放冰箱，不伤胃。”养父对凌远历来话多，好像要把这个家里其他人用不上的言语额度都给用满，特别凌远考上大学坚持要住校，每个周末，凌教授都不管另外俩孩子，拉着凌远说东说西。
“霍普金斯好，学术气氛浓，临床也很强，他们不常给中国学生全奖的。小远，你这几年没有白努力。”凌教授端起茶杯，茶汤的热气蒙上他的眼镜，他抿了两口，朝坐在对面沙发上吃西瓜的凌远笑笑，“爸爸支持你，不要有后顾之忧。”
凌远笑，说谢谢爸，接着啃西瓜。
凌教授要开瓶红酒
，给凌远庆祝一下。凌夫人嘟囔他，你这破心脏，没事儿别老张罗喝酒。没事儿当然不喝，这不有大喜事嘛。
大喜事儿？他一个人的大喜事吧。凌夫人哼口气，心想。
凌欢倒是挺开心，嚷嚷着明年要去美国找凌远玩。
“二哥，听说美国租车特便宜，国家公园门票也特便宜。明年放假我去找你，你带我去玩去。”
“好。”
“哎，你可答应了啊，不许反悔。”
“嗯，没问题。”
“瞎闹什么，你哥哥是去读书，哪有时间陪你玩。美国的医学院学业有多繁重，你知道吗。我都怕你哥哥身体吃不消，你还要去给他添乱。老实在家待着。”
“爸，没事的，医学院也得放假啊，我跟得上的，您放心。”
凌欢被当众数落，脸一拉，闷头吃饭。凌夫人看一眼闷声不语的大儿子。Y_u言又止。
饭罢，凌远要去洗碗，凌教授一把拉住他，“走，咱爷俩接着聊，我这有些英文原版的教材，你看看用不用得上，美国买书太贵。”
凌远每周六回家基本都是呆一天，吃完晚饭就回学校。夏天天长，凌教授不拦他，冬天要是天冷又黑得早，便不让他走，要不干脆四点就吃饭，趁天黑前让他回学校。每回走都带上不少吃的，一半要便宜了韦天舒那小子。
妈，大哥，凌欢，我回学校了。几乎永远不变的告别。
凌教授每回都要送他到小区门口，爷俩多聊几句。凌教授一直觉得，虽然凌远选择学医还学得这么出色，主要还是源自他对自己母亲的心结，但自己这个养父的医生身份，也不能说没有一丝一毫的帮助，他很为凌远高兴，还有，他感到骄傲，这是他带出来的孩子。
凌夫人在客厅坐着等凌教授。他刚进家门，夫人立马开腔。
“老凌，小昕的工作，你能不能上点心儿！”
“我怎么不上心了，找过我老同学，人家让等等消息呀。你别那么着急好不好。”
“我不着急？那是我亲儿子。你这个当爹的可真行，一心扑在个外人身上。”
“你不要这样说话，小远怎么是外人。”
“他要是心里真有你这个爸爸，就不会那么轻易跑到美国，一走了之。我们养他这么多年，培养他读大学，他为你做过什么？别说等着老了让他孝敬了，这人还没老，他就先跑了！”
“胡说什么，小远是去美国深造，霍普金斯的硕博连读含金量多高啊，留在国内读博士，Xi_ng价比太低，他的根在这里，早晚要回来的。”
“我看未必。”
“你不了解小远。”
凌夫人叹口气，不再做声。凌教授拍拍她的手背，说，“你不要老是对他有戒心，凌远是个好孩子。”
韦天舒抱着凌远带回来的红烧肉不撒手，跟见着亲人似得。
“算你小子有良心，幸亏我聪明，没去食堂打饭。就让老四给我捎了俩馒头回来。我预感今天有肉吃。”三牛嘴里咕哝着。
凌远顺手给他倒了杯水。
“三牛，我9月份要去美国了。”
“啊！？”
“嗯。”
“你小子，还以为能再蹭你四年的吃喝呢，不够意思。”
三牛低头吃肉，不说话了。他有点儿难过。凌远虽然看着很臭屁，不合群，但从来没有看不起他，别人喊他三牛，有戏谑他
的成分，他以前在大山里放过牛，而凌远不经常这么喊他，可每次这么称呼他，都让韦天舒心里有点暖暖和和的感觉。那是朋友之间才有的语气，诚恳、亲切、厚实。
“走之前我请你喝顿酒吧！”三牛沉默了半晌，蹦出一句。
“好。”凌远微笑，依旧抿着嘴。
那是一场漫长的晚餐。从学校门口的川菜馆转战到篮球场的简陋看台。啤酒太胀肚子，凌远不敢混酒喝，干脆直接干白的，牛白二一人一瓶。
“凌远，你这五年，天天他妈的过得跟苦行僧似的。你一个城市子弟，你爹是大医院的主任，又是教授，你比我个从山里出来的苦孩子还特么努力，你说你是不是有病？”
喝点酒好，平时不能问的，现在都能借着酒劲儿说出来。这是韦天舒第一次见凌远喝酒。
“我是有病。”
“哈哈哈，你特么喝多了，还真承认自己有病啊。”三牛一把攀上凌远的脖子。
凌远被他一扥，上身猛晃了两下，白酒从一次Xi_ng杯子里洒了一些出来。
“凌远，你他妈的也不谈个恋爱。系里一帮女生恨死你了，背地里说你看不起人。白长了个大高个，这么个好皮囊。浪费！你怎么回事你？你相好是不是别的学校的？你说说，说说。”
“我没有相好。哪天有了，我告诉你。”
“你就是有病，凌远，你有病。”
“我是有病，不用反复确认了。”
“你大爷！”
“三牛，我是凌教授领养的。”
……
“你书读不好，在山里还有个家，我读不好，连有个家的资格都没有。咱俩不一样。不过，你小子书读的不错，看来是不用回山里了。”凌远自己闷下一口酒，好辣。他的胃在抗议，但他想放纵一次。
韦天舒跟他碰了下杯，把自己剩下的酒干了。
凌远坐了好几十公里的公交车，又转小巴士，前后折腾了快两个小时，终于到了墓园。
他没带花，就拎了一兜苹果。
小照片上的女人，笑得很温柔，那是她发疯前留下的唯一的照片，和儿子一起照的。也只能用这个做遗像了。
凌远把苹果掏出来，在母亲的墓前摆好。
妈，我要去美国了。等我回来，再来看你。