【7】12　Hours

Mark穿拖鞋上飞机的想象让Eduardo笑了出来。

“在狭窄的机舱里不会踢到脚趾头吗？”他问。

“Wardo，停下你没有根据的想象。”Mark若无其事地说，他的双手插在帽衫腰间的口袋里，掩饰自己握住的拳头。

Mark看着十二年前的Eduardo，他对他笑，像是很多很多年前那样毫无芥蒂，没有防备。

这让Mark想起那些没有受过人类伤害的动物，比如鹿或者什么别的。还是鹿吧，Mark想，他觉得Eduardo像那种温驯的动物，它们会亲近遇到的每一个人，却不知道支起戒备的心，堤防那些刀子或者陷阱。

这有点不太真实，恍如隔世。

Mark感觉到自己的手指被他和Eduardo的婚戒紧紧箍住。婚戒是订做的，大小完全合适，但Mark却觉得它现在似乎收紧了。

时空的改变会让金属的密度或者质量也产生变化吗？

显然不。

Mark很清楚这只是自己某种焦躁不安的心理状态带来的错觉。

“Mark？”Eduardo停下他的笑，有点疑惑地看向直勾勾瞪着他的Mark。

“你在想你的代码吗？”他问。

Mark回过神，“不，我没有想代码，工作暂时告一段落。”

“好吧。”Eduardo又问：“你吃过东西了吗？”

“没有。”Mark直言不讳。

他从来没在这种事情上对Eduardo撒过谎。

在哈佛的时候，Eduardo哪怕是不来柯克兰找他，也总记得打电话问Mark一些没有建设Xi_ng的问题：吃过了吗，有睡觉吗，红牛喝掉多少瓶啦？

这很罗嗦，真的。

有一段时间，Mark总不满地想Eduardo这种鸡妈妈的Xi_ng格是哪里来的，明明他们两个里，Eduardo才是那个从小到大都有保姆

在身边照顾的大少爷。

不过Mark一般不为此抱怨，因为只要诚实地回答，再忍受Eduardo的几句叮嘱，Mark就会得到Eduardo带来的食物和红牛。

这节省了Mark很多时间——天才总想把每一分每一秒都用在自己感兴趣的地方——但那些地方绝不包括吃饭和睡觉。

当然，偶尔Mark也会抗议Eduardo的唠叨，那大部分是在他写代码或看书看入迷时，不过也就只是简单的一句“Wardo，I　said　enough”。

Dustin羡慕Mark羡慕得不要不要的，因为从没人对他这么关怀备至。

后来有一天，Eduardo给Mark打电话的时候，Dustin终于忍不住了，他在自己的床上一边打滚一边大声地嚷嚷：“Waaaaaardo，你快问问我，你为什么不问问我！我也要饿死啦！”

Eduardo从来都很心软。

Dustin的话钻进话筒里，Eduardo在电话那头一个感叹号都没错过，他笑了：“Mark，你把Dustin带坏了？他什么时候也开始把根长到宿舍里不挪窝了？”

打那以后，Eduardo无论什么时候来，带的东西都有Dustin的一份。

“Mark，你多久没吃过东西了？”

“大概二十多小时？”Mark想了想。

“God……”Eduardo无力地低呼了一声。

他对Mark说：“好吧，我们去吃个饭？你等我片刻，我得洗把脸。”

他站起来往洗手间走，Mark很快听见他洗脸的水声。

但没一会儿，水声停住了，接下来至少有10秒的时间，洗手间没有任何动静。

Mark挪了挪站得有点僵硬的腿，走到洗手间旁，他看到Eduardo一手握住拧干的毛巾，一手撑在洗手台上不动作。

Mark很快敏感地察觉到Eduardo有点不正常的呼吸以及皱起的眉心。

“Wardo，”他担忧地探身过去Mo了MoEduardo的额头，“你发烧了。”

“我知道。”

Eduardo从轻微的晕眩感觉中缓下来，他睁开眼，对Mark抱歉地笑了笑。

发烧让Eduardo本来就柔软的嗓音更加糯了一点，听上去就像在撒娇。

他看上去并不打算解释自己生病的缘由。

“你坐最早的航班回纽约的？”Mark问。

Eduardo愣了愣，有点不自在地点点头。

“帕罗奥图那房子两条街外就有旅馆。”Mark低声说，声音里有点不自觉的企求：“走十五分钟就到。”

他希望那晚Eduardo离开后没淋多久雨，没走多少路，就找到舒服的歇脚点休息。

“我知道，但那天客满了。”Eduardo不太愿意谈及那晚。

“那晚你住哪里？”但是Mark不肯放过他，非要问个清楚。

“Clnt　Hotel。”Eduardo含糊地说了个名字，随即他有点烦躁地抗议：“Mark，我们就不能不谈这些吗？你不是说已经过去了吗？”

“好吧。”Mark耸了耸肩。

反正该知道的，他都知道了。

Eduardo说的那家旅馆离他们的房子有一段距离，走路得走上将近一小时。

他大概入住后只来得及在旅馆收拾了一下自己的狼狈，找套干净的衣服，洗个澡，就要离开去赶最早的航班了。

Mark能想象Eduardo离开旅馆，赶赴机场时还带着Ch_ao气的头发。

哦，该死的，飞机上的冷气一定还非常充足。

而Eduardo还那么怕冷。

三天里的两趟长途飞行，一场暴雨，一次刻薄的讽刺，一轮互相责备的否定和攻击，Mark不知道还有什么比这更糟糕的。

Eduardo脚步虚浮地走回房子里，颓然地坐下。显然，谈及雨夜让他情绪低落。

“我们可以打电话叫外送。”Mark建议。

“Mark，这边愿意外送的只有一家中餐馆。”Eduardo有点无奈地抬头：“你不是不喜欢酱油的味道吗？”

说着，他按亮手机，一边用手指揉眉心，一边操作手机键。

Mark猜想Eduardo大概是开始查看Christy那些无理取闹的短信，然后烦恼着该怎么回复安抚女友。

Mark真后悔刚才没立马全给他删个一干二净。

Facebook的CEO的喉结轻轻滚了一滚，他有点僵硬地转过脖子。

Eduardo的浴室非常简洁，但也非常干净。

钩子上只挂着一条毛巾。

Mark的视线停在那上面。

他想起当年他们在帕罗奥图房子里争执时，Eduardo布满水珠的额头和湿漉漉的头发。

Mark无来由地想起Chris曾经冲他愤怒的质问：

有谁想过给Eduardo一条干净的毛巾擦掉脸上的雨水吗？

【8】12　Years

当然没有人想过当被暴雨淋得湿透的Eduardo走进房子里时，给他递上一条干净的毛巾，让他擦擦脸上的雨水。

无论是Mark，还是Dustin。

在Eduardo离开的头三年里，Mark几乎是怨恨着那个晚上的。

他想不通Eduardo为什么只因为一场雨，就要做出冻结账户这样幼稚的行为。

Eduardo还当他是朋友吗？

好几年里，Mark一直想，如果Eduardo那晚留了下来，如果Eduardo可以再稍微理智一点，他们根本不会闹到不可开交、老死不相往来的地步。

如果那天不是偏偏该死的，下着暴雨呢？

其实，Mark那天并没有忘记去接Eduardo，他真正遗忘的，只是一条短信。

在编程到第36小时的时候，Mark灌了一瓶红牛，从电脑前站起来，摇摇晃晃地准备出发去机场。

他记得Eduardo要来，这可是他在电话里要求了无数次后，Eduardo终于答应下来的。

Mark不可能忘记。

他甚至已经穿上鞋子拿了车钥匙。

但是Sean阻止了他。

“你去哪里？”

“接机。”

“Eduardo要来？”Sean一下子就猜出来了。

“嗯。”

Sean说：“这是疲劳驾驶你知道吗？我很怀疑你会让自己和Eduardo一起撞死在半夜的路上。再说Eduardo这么大一个人，难道不能找到办法来这儿吗？”

Mark清楚地记得，当时自己想了想，觉得Sean说得很对。

就客观情况而言，无论是他来开车，还是经过长途飞行的Eduardo来开车，都属于疲劳驾驶，大大增加出事故的几率。

“我先睡一会儿。”

Mark看看时间，计算了一下，如果去机场能把车开快一点，那么现在就有一小时能让他先睡一觉。

然后Mark回到房间，他躺到床上去后掏出手机，打下这句话：

我需要睡眠。以防可能会出现的迟到，你若没看见我，就打我电话

还差最后一个句号的时候，Mark握着手机睡着了。

他太困了，坐在椅子上都能睡着，何况现在已经躺在床上，能坚持打完一个句子就不错了。

他是被Eduardo和Sean的争执吵醒的。

Mark很高兴在这栋房子里听见Wardo的声音，他扔掉手里的手机，一咕噜爬起来就跑出房间。

但他看到了一个湿漉漉的、愤怒的Eduardo。

没说两句话，Eduardo话语里隐含的失望和指责就刺痛了Mark。

他生气地想，自己发了短信，是Wardo没有给自己打电话叫醒他，凭什么对他发脾气？

他写起代码来时的状态就这样；别说是短信，连饭都能忘记吃，但他甚至能让自己停下敲键盘的手，去机场接Eduardo。

这足以证明Eduardo是不一样的，他怎么可以还指责自己？

Eduardo那晚没有留下来。

Mark甚至不知道他什么时候离开的。

他和Eduardo在门廊里吵了一架之后，就摔门回自己的房间继续睡觉了。

这是他早年处理压力的方法之一。

当困难出现时，如果能解决，Mark会立刻着手解决；如果不能解决，他会先放一放，干点别的，当时他需要的是睡觉休息。

次日早晨醒来时，他Mo到手机打开屏幕看时间，才发现原来自己根本没把那条编辑好的短信发出去。

于是Mark决定再跟Eduardo谈一谈。

他找了两个客房，都没见到人。这时Dustin打着哈欠上楼准备回房睡觉，Mark问他：“Wardo呢？”

Dustin说：“Wardo？他走啦。”

Mark当时一瞬间就火大了。

他妈的，Facebook所有人都在这栋房子里，从程序员到CEO，而Eduardo这个CFO，却连一个晚上都不肯留。

那你滚回纽约去好了，他愤怒地想。

这个赌气的想法，一直梗在Mark心里好几年。

直到有一年，Chris和Dustin在Mark的屋子里喝酒，Dustin喝得酩酊大醉，躺在沙发上打滚说胡话，嚷嚷着他想喝果汁。

Mark随手扔他一罐啤酒，说只有这玩意，爱喝不喝。

然后Dustin就抱着那罐啤酒开始哭了。

他说他很内疚，他想念Wardo。

他说得语无伦次的，但Mark和Chris都知道怎么回事。

柯克兰的小冰箱里常年有啤酒和红牛。红牛是Mark的，啤酒是宿舍所有人外加编外人员Eduardo都爱喝的，只有Dustin还额外爱喝果汁。所以Wardo来的时候才会为Dustin捎带点果汁塞进去。

Dustin抱怨Mark在那个雨夜赶走了Wardo，他当然不是傻子，也知道那个雨夜是一切开端，是最后的一根稻草。

当然，Dustin在没醉的时候是没胆子这么攻击Mark的。

但他很想念Eduardo，喝醉了酒就管不住自己的嘴。

Mark本来就不爱提起那个雨夜，现在被Dustin说得如鲠在喉，当然会悍然反击，两个人就吵了起来。

C

hris听了几句就受不了了，扔出两个抱枕，一个砸Dustin，一个砸Mark。

他尽管不在现场，但在质证期间，那个雨夜是重要的时间段，被律师反复问起和了解，他早就清楚所有细节。

Chris朝两个低情商Geek咆哮：

“你们有什么好互相指责的？！有谁想过给他一条干净的毛巾擦掉脸上的雨水吗？！Jesus　Christ！一条毛巾就能留下的人，难以置信你们竟然都没能留下？！”

【9】12　Hours

等Mark从过往的回忆中回过神的时候，Eduardo已经握着手机仰躺在床上，闭上眼睛，似乎捉紧Mark神游的时间休息。

十二年前的Mark对现在这个Eduardo无比愤怒，但十二年后的Mark只剩下心疼。

Mark早不是那个手执利剑，一心一意只顾着扩张自己王国，并严苛地要求身边人都跟上自己步伐的年轻拓荒者了。

Facebook的十二年，教会了现在32岁的Mark很多19岁时不明白、也懒得去想的事情。

就像Eduardo不知道他那条没发出去的短信一样，Mark也从来不知道Eduardo离开后的失魂落魄。

Mark手心里还有Eduardo过高体温留下的余热。

他等了一会儿，Eduardo没有声息，他似乎很累，转眼就半昏睡。

而Mark肯定不能让他就这么穿着西装，打着领带的去睡觉，看着都嫌膈得慌，还能不能好好睡觉了？

于是Mark蹲下来，伸手握住Eduardo的脚踝，然后脱他的皮鞋和袜子。

Mark不是第一回　做这种事，因此做得极自然，动作流畅，一气呵成。

脱掉第一只后，Eduardo才后知后觉地整个人吓得垂死病中惊坐起。

“Jesus！”他惊叫：“Mark，你在干什么？！”

“你得脱掉鞋子，再换套衣服。”Mark冷静地指出：“否则你睡不舒服。”

一瞬间的爆发花掉了Eduardo大部分的力气。

他没有继续追问Mark为什么开始诡异地照顾起人来，只是颓然地坐起来，从Mark手里抽回自己的脚，然后慢吞吞地蹬掉了剩下的那只皮鞋。

一抬头，Eduardo又吓得不轻。

Mark从他衣橱里拿出一套舒适的棉质睡衣。

他看着Mark，就像看着一个怪物，眼里充满了不可思议。

“……Mark，你在干什么？”

“拿衣服。”Mark冷静地说：“换上。”

他很清楚Eduardo在整理物品上有一定程度的强迫症，无论去哪里，东西从来都不会乱放。

这间公寓是Eduardo在纽约时的临时居所，Mark从来没有来过，但是要找点什么东西难不住他。陌生的公寓，熟悉的摆放方式，Eduardo在他这里一直都很好懂。

他清楚十二年后的Eduardo，十二年前也不在话下。

“我得先带你吃晚饭。”Eduardo说。

“Wardo，你能不能哪怕有一次捉住重点？”Mark很不满，“忘记晚饭，OK？我来搞定它。你决定优先处理事项的能力简直就像波士顿大学那些学生，永远找不到重点，我真怀疑

你是怎么来到哈佛的。”

Eduardo在重点上永远出错，就像当年他总是咬住Sean在人品上的问题不放，那些药、那些女孩儿、迟到，却看不见Sean伟大的Napster和他对互联网乃至世界发展上的那些天才级别的预判。

“Mark。”Eduardo看着他。

“好的。”Facebook的CEO很爽快地为自己的毒舌道歉，“这很刻薄，我知道。”

“Oh　shit……”Eduardo难以置信地接过他递过来的衣服：“你不对劲。”

除了毒舌的部分，Mark给他一种很怪异的感觉。

“你这是……在照顾我？”Eduardo不太确定的是这件事。

“我觉得这是显而易见的事情。”Mark回答。

Eduardo又发了好一会儿的愣，最后他晕乎乎地抱起衣服走进浴室。

“我去洗个澡。”他喃喃地说：“我觉得我现在不太清醒……”

Eduardo关上浴室的门，觉得自己脑海里一片空白，好像不是真的那样。

扭开淋浴，水声里他听到Mark开门又关门的声音。

等他洗好澡，换上干爽的衣服走出来后，看到Mark提着两份从楼下便利店买回来的简餐关上公寓的门。

他手上还有一个柠檬。

“我想你还没有吃饭。”Mark一边放下简餐，一边在他桌子上找到杯子，开始削柠檬片。

Eduardo的浴巾还搭在头上，他目瞪口呆地看着这一切，连擦头发都忘记了，直到Mark递过来一杯柠檬水。

“……What……？”

【10】12　Years

让Mark学会怎么照顾人的是Eduardo。

Mark知道自己爱Eduardo，这是在Eduardo离开他好几年之后，才慢慢发现的。

那时他在浏览网页的时候，无意间点开AngelHack的新闻，在一张现场照里看到了Eduardo。

他西装革履地坐在台下，认真地评估着参赛者。

拍照的人大概不知道自己无意中捉拍了谁，这张照片被放在一个不起眼的位置。

Mark看着照片上的Eduardo良久，想起当年哈佛时，他陪自己去听比尔盖茨的演讲。

Eduardo对比尔盖茨没有兴趣，对IT也没有兴趣，他去只是因为Mark说要去。

所以他坐在Mark身边，动来动去，百无聊赖，小动作特别多，还去泡妞，勾搭上Christy。

Mark一直分着5%的注意力在Eduardo身上，但没打算搭理他，因为比尔盖茨对Mark的吸引力还是很大的。

AngelHack时的Eduardo和Mark记忆里的他已经截然相反。

他变了。

那么多年，那么多事，没有人会不变。

如果Eduardo多年前愿意用这种认真，去评估和审视Mark最伟大的杰作，Mark想，他现在就不会这样，只能在空荡荡的办公室里，看着Eduardo的照片。

AngelHack的优胜者是可以到硅谷里来的，Mark还特意抽空见了那四个年轻人，可把他们乐坏了。

但Mark没打算聘用他们，人事困惑不解，跑去问Dustin这怎么搞的，Dustin当时还在Facebook，但他也才知道有这么一回事。

Dustin就大大方方地去问Mark，被Mark用“我喜欢”三个字堵了回去。

他随心所Y_u惯了，一天一个主意，别人都不明白。

再

说了，谁能想到Mark只是想见见Eduardo见过的人，因为他见不到Eduardo。

他太想念Eduardo了。

这么多年过去，从没遗忘，也从没改变。

Mark在事业上非常成功，做什么都很成功。但他也有惨败，那就是Eduardo。

那滋味太难受了，日复一日的寂寞，因此后来Mark格外懂得珍惜。

像他这种人，是不允许自己在同一个战场上惨败两次的。

他知道自己爱Eduardo，就开始学着怎么去爱Eduardo。

Mark第一次照顾Eduardo是他们在一起的第六个月。

那天Eduardo喝醉了。

Eduardo酒量很好，但偶尔还是会喝醉。

他喝醉后，既不撒酒疯捣乱，也不说胡话，只是见床就倒，闭眼就睡。

Mark第一次碰到他喝醉时并没有太在意，因为Eduardo比他要更懂怎么照顾自己与他人。

Eduardo的助理把他送回家，Mark扶着脚步踉跄的他到卧室，然后就回到了书房。

当时Mark忙着Facebook的事。等清晨处理完毕后，他看到Eduardo竟然还穿着昨晚回来的那套衣服。

大概因为合衣躺了一宿，宿醉非但没缓解，反而更难受了，Eduardo一大早就青白着脸爬起来。

Mark有点担心，亦步亦趋地跟在Eduardo身后，跟到洗手间就被关在门外了。

他听到Eduardo在里头吐了个翻天覆地。

等洗手间的门打开后，Eduardo好像有点意外Mark还站在门边，他愣了愣，然后问Mark：“Facebook的事弄好了？”

“嗯，是的，没出什么大问题。”Mark一边回答一边仔细地打量Eduardo。

“准备去睡觉了？”Eduardo又问。

“嗯。”

“吃过早饭了吗？”

“大概没有。”

Eduardo皱了皱眉，“冰箱里有三明治，去热一下，吃掉再睡。”

“你……没事吧？”Mark小心翼翼地问。

“没事，别担心。”Eduardo不大在意地说：“宿醉而已，偶尔喝醉了就这样。”

就是在那一刻，这个漫不经心的回答击中了Mark的心脏。

如果他俩在一起后，Eduardo并没有比以前过得更好，那么在一起的意义在哪里呢？

Mark是在2011年时，意外在中国重遇Eduardo的。

那次行程只有短短三天，作保密处理，Facebook没有公布任何媒体，甚至公司内部的人也只有不出十个高层知道。

在杭州，Mark划出半天时间游览西湖，就是在那里，他看到了已经七年没见的Eduardo。

因为很少有人穿西装游玩，加上Eduardo拥有修长的身材和风度翩翩的优雅举止，他在人群中简直不能更显眼，以至于Mark一眼就捕捉到他。

Eduardo身边充当导游的亚洲面孔应该是他的投资合作方。

即使Mark刻意不去了解他的近况，也能从各种渠道知道Eduardo近年的投资都集中在发展潜力巨大的亚洲IT业。

Mark给Chris和Dustin发了短信。

“我在中国遇到了Wardo。”

Dustin的电话立刻就打了过来，Mark想都不想就挂了，他非常怀疑远在美国的Dustin会在电话里嚷得二十米外的Eduardo都听得见。

一分钟后，Chris的短信也来了。

他说：“别做什么让Eduardo的生活变得更糟糕。”

Mark想了想，回复Chris：“没有‘更糟糕’的说法，Wardo现在的生活很好。”

“所以你不要去打扰他。”

半分钟后又来一条：

“当然，我知道说了你也未必听，做你想做的吧，这次不要搞砸了。”

“不会搞砸。”Mark回复，带着Zuckerberg式的自信。

事实上打短信时，他手抖得按错了好几个字母。

所以那之后又过了两年，Mark站在洗手间门外，无措地看着Eduardo堪称狼狈的宿醉状况，想起Chris当年的短信。

他当然没有搞砸，只要想做，Mark　Zuckerberg总能成功。Eduardo真的以一种更亲密的方式回到了他身边。

Mark没有像Chris说的那样，再次把Eduardo的生活搞得一团乱，但好像也没有让它变得更好。

这个念头让Mark感觉心脏疼痛。

这很不爱情，也很不Mark　Zuckerberg。

Facebook的伟大在于它改进了人与人之间的交往模式，使之更多元化、更开放、更亲密、更有意思。

但Facebook的CEO甚至不懂让自己的伴侣生活得更好？这听上去就像它的CFO不懂得在Facebook主页改自己的感情状态一样可笑。

这种状况持续下去，他们迟早会玩完的。

经历过很多后的Mark，对大部分的事情都能进行预判。而且这也不是没有先例，当年他和Eduardo就是这样的。

事情一点点地累积，积少成多，不维护的服务器一定会崩溃。

所以Eduardo第二次喝醉时，Mark就学着去照顾他了。

那天Dustin向女友求婚成功，这傻小子乐坏了。他不敢灌Chris和Mark，但他敢灌醉自己，顺带也灌醉了对Dustin有求必应的Eduardo。

回到家后的Mark有点笨拙地给Eduardo喂了点清水，然后脱了鞋子，又套上睡衣，再塞进柔软的被子里，把空调调到合适的温度。

第二天醒来后，Eduardo的脸色还是不怎么好看，但至少没拖着身体，蹒跚着去洗手间呕吐了。

后来Mark发现，柠檬水的效果比清水要更好些。

再后来，Mark又发现，在各种Eduardo不舒服的时候，柠檬水总能让他感觉舒服一些。

300ml的清水加两薄片柠檬，服务器开始良好运行。

TBC