归人

六y_u浮屠

“小哥，人要死去多久才会变成粽子？”

“……”

“……也罢，这种事儿，不亲自去鬼门关走一遭，是不会明白的。”

睁开眼，闷油瓶看到一张熟悉的脸，他见过这张脸从稚嫩到青涩再到今天俊朗坚毅的模样，但很少看到他在面对自己时露出这样的表情：睁大双眼，带着担忧和惊诧。他看了这张脸两秒钟，默默坐起来，弯腰站在床边的青年也直起身，依旧一眨不眨地看着他。他本可以完全无视人的视线，但对方y_u言又止的目光后面明显藏着话，闷油瓶不想拐弯抹角，所以问了一句。

“怎么了。”

“……你刚说梦话了。”青年轻叹口气，小声说：“我第一次见你睡得这么不安稳，族长，是不是有事？”

“没有。”他否认，看看青年皱起的眉头，又说：“别叫我族长。”

“我更不习惯叫你父亲。”青年哼了一声，摇头道：“你收养我，教导我，这么多年我一直很感激，但我真不是你生的，你收养我的时候我已经懂事了……”

闷油瓶没说话，淡淡扫了他一眼，他摆摆手，似乎认输了：“好吧，好吧，父亲，我就问一句，你为什么那么固执？”

闷油瓶没有回答，穿衣下床，径直拉开窗帘。天还没有大亮，东方层云的尽头露出浅浅白色，丛林沉睡在即将到来的黎明里。天顶月亮的影子已收拢，昨夜清冷的寒光远得像一场梦。

为这次下地，他和养子来到这荒僻山脚下的旅店，次日一早就要进山，他们需要好好歇一夜。昨夜用过晚餐，他站在窗前，看着远处丛林与平原的交界处，那里刚刚被山洪冲刷过，植被翻开，露出了惨淡的沙土，月光下看过去恍如一片戈壁。

他看着那处虚假的戈壁陷入沉思，直到养子的声音唤回他的注意力，他听见他问：那有什么好看？

没什么。

……又想起过去了吧，族长。

嗯。

想到什么？还是说，你想到了谁？青年话语轻轻的，却带着不容辩驳的肯定，这几乎已不是问句，而是断言。闷油瓶回头看着他，看他和自己有两分相似，但更多属于他个人的好看面容。张家人大都长得不错，这孩子也有一副好皮囊，更好的是身手矫健，思维迅捷，观察力也十分敏锐，以至于这些年来，即使他什么不说，这个日渐成熟的男人还是一步步mo到了自己深沉的心思。有时他都怀疑自己是否把这孩子教导得太好了。

聪慧，强大，强大到足以肩负起整个张家的使命，即使如此，他依然不希望这孩子承担张家的重任，尽管它已随着时间流逝和局势更迭而变得淡薄了许多，比自己当年所做的都轻松多了，但他仍不想让任何人再品尝其中的苦果。当年，自己为践行职责，在冰封的巨门后呆了十年。十年中，他常回味临别时那人的音容笑貌，以为十年后就是雨过天晴，重逢携手，谁知命运从不等待任何人，也不会给予任何臆想中的慈悲。

当自己回到红尘时，红尘中却已没有了他。

如果那十年自己不曾离开……

“别难过，父亲……”青年的手轻轻放到他肩上，看着他yin郁的脸，低声说：“抱歉，我不该问，你，你和那个人的事……当年你带我见胖子的时候他隐约提过，我那会儿还小，听不太明白，现在想想都懂了。”

“七十年了。”闷油瓶看着慢慢明亮起来的天空喃喃自语。

“嗯，七十年了。”青年附和，将头放到他肩上，轻轻蹭了蹭，叹息着：“我总觉得你太固执，太亏待自己，族里压力那么大，你也铁了心不成婚，否则哪儿轮到我当你养子，我猜你心里始终放不下那人。我不认识他，但我了解你，更为你不值，你何苦啊……

”

闷油瓶没说话，心里浮起一些过去的片段，七十年是吗？七十年前胖子还活着，但也已是风烛残年的老朽。最后一次拜访胖子时，他带上了这孩子，胖子见到他俩，一头白发顿时炸起来，鼻子里几乎要喷火，大声说张起灵，你好本事啊，怎么，孩子都这么大了？！

他没说话，静静看着火爆依旧的胖子。

“我他妈不求你记得那傻天真一辈子，也不求你为他怎样，可是你自己不是说过吗？知道他死了后，你亲口跟我说，说你这辈子不会成家生子，就当还他一生的等待……他，他要真图你还什么，何必把命都搭上去？！”

他依然没有说话，看着胖子，唇边有隐约苦笑。少年紧握他的手，在铺天盖地的责骂声里渐渐激动起来，上前一步，想说些什么，被他拉住了。

“……是，已经过去许多年了，吴邪已经死了那么久……张起灵，你为他还的也够了，你有自己的责任，家族……可是，可是我他妈还是要说，你个没良心的东西。”终于骂累了，胖子深吸口气，想想又觉得自己似乎不该骂他，他也够苦的，但天真……辗转思索间，胖子自己先红了眼，回头看着面貌依旧年轻的老友，长叹口气，将他们父子迎进屋，说声对不起，然后好茶好点心地招待起来。

“算了，不说了，我也没几天好活，咱们多年不见……你这孩子，这孩子倒生得好，跟你有两分像。”

“我没成家，这是张家外族的孤儿。”进屋落座，直到慢慢喝完第一杯茶，闷油瓶才淡然开口，看着胖子愕然的神色，低声道：“答应过吴邪的事，我会做到。”

“那，那你……唉，小哥你怎么不早说！”胖子一拍大腿，手足无措地站起来。他轻轻摆手，制止这位老兄弟想道歉的意思，又说：“这孩子没了父母，亲戚也不待见，就收过来了。”

好歹是族长，他跟着自己，起码不受人欺辱，还能学不少东西。

“嗯……他这身世跟你也有点儿像。”看着闷油瓶身边沉默拘谨的少年，胖子心里有些发疼，赶紧抓块儿点心塞他手里，说多吃些。少年看看他，又看看闷油瓶，默默吃起来。

“这次来，还有件事问你。”又过一阵，闷油瓶搁下茶杯，盯着胖子的眼睛，一字一句地问：“吴邪到底葬在哪里？”

胖子一愣，摇了摇头。

“还是不肯告诉我么。”答案似乎在意料之中，长叹口气，闷油瓶仰头靠在椅背上，像突然被抽光了所有力气，只能盯着惨白的天花板一言不发。少年吃完点心，似乎察觉到养父浑身散发的孤苦与无奈，皱紧眉头，用力握住了他的手。

“不是不告诉你……”许久之后，胖子打破沉默，“我真不知道，吴邪的伙计打死也不说，他，他连我都没透露。”

“……那他多半恨极我了。”闷油瓶声音轻如一缕烟雾，无力地消散在空气中。

“不会的，小哥。咱们旁观者清，吴邪对你那份心……他就算死了朽了化成了灰，心也是念着你的。”

昨夜，他看着那处荒地，回忆起很多往事，第一个跳入脑中的是往塔木陀时，在戈壁上与吴邪的那番话。那时，他们第一次彼此敞开心扉，吴邪说如果你消失，我会发现。

可