第三章

被收回的温暖

由于受伤，杨启程在家休养了几天，有缸子和杨静两个人看着，每天什么事也干不了，闲得腿脚都生锈了。一无聊，他就开始百般使唤杨静。然而不管他怎么没事找事，杨静都像没事人一样，低眉顺目地应下来，屁颠屁颠儿地办得分毫不错。

一周后，杨启程拆了身上的纱布。

这天杨静放学回家，屋里没有半个人影，便放下书包，下去巷子里杂货铺给杨启程打电话。响了几声，没有人接，她又打给缸子，问杨启程的行踪。

缸子回答：“他没跟我一起啊。”

“那你知道他可能去哪儿了吗？”

缸子笑道：“担心你程哥啊？”

杨静垂眸，“他身上伤还没好。”

“他这人闲不住，可能跟朋友喝酒去了。你别担心，这么大人了，出不了事。”

杨静吃了饭，写完作业，又给杨启程打了个电话，还是没有人接听。晚上十一点，杨启程仍没有回来。杨静撑不住，只得先睡了。不知睡了多久，被敲门声惊醒。杨静一个激灵，一骨碌从床上爬起来。她窗外瞟了一眼，天空刚露出点儿鱼肚白。

头顶灯泡一闪，暗黄的光线倾泻而下。杨静眯了眯眼，看向门口，“程哥。”

杨启程“嗯”了一声，二话不说，先往床上一躺。一股刺鼻的汗味混杂烟酒味扑面而来，杨静愣了愣，踌躇半晌，走到床边将杨启程手臂轻轻一摇，“程哥，洗了再睡吧。”

然而杨启程手臂盖着眼睛，呼吸均匀，已经睡着了。

尚不到六点，杨静却已然毫无睡意。她在床上干躺了一会儿，轻手轻脚地起床，洗漱之后，买好早餐放在桌子上，出门去上学。

一连半个月，杨启程天天晚出早归，周末更是成天不见人影。这么长时间过去，他上回受的伤没好透，身上又添了新伤，每每看得杨静心惊肉跳。然而杨静连个跟他说话的机会都找不到，即便有机会，她也不敢直接问，不得已，只能去给缸子打电话。

结果缸子反而比她更惊讶，“老杨在打夜场，你不知道？”

杨静并不十分清楚所谓的夜场是什么，只知道估计这并不是什么好事。

“程哥缺钱吗？”

缸子笑了，“他什么时候不缺钱了？”

杨静怔怔地拿手指绞住了电话绳，她原本以为，上回替他还的那八千块，还能够撑上一阵。片刻，踌躇问道：“打夜场是不是很危险？”

“那肯定危险，要是运气不好碰上专门来砸场的……”

听缸子这么一说，杨静心里越发七上八下。

到底不放心，又一个周末下午，杨静跟在杨启程身后出了门。她这次吸取上回的教训，侥幸没被发现。最后，一直跟到了三川路，看着杨启程进了一家酒吧的大门。

这地方，她一个未成年人肯定进不去。

杨静在三川路上徘徊，直到夜幕降临。来往行人渐多，甚至有三五个结伴的男人，经过杨静跟前时，朝她肆无忌惮地吹口哨。杨静心里发憷，不敢继续逗留，转身回去了。

杨启程这半个月，统共遇上三次前来闹事的，除此之外倒算平静。

这天，一直快到后半夜也没遇上什么事。杨启程去值班室，偷闲补觉。刚合上眼，手机叮铃铃响起来，领班服务员打来的，说是卡座有人打架。

杨启程赶到卡座，战局如火如荼——两个男人扭打成一片，旁边有几个女人观战，却没人敢上去劝架。杨启程二话不说，上去先抓住一人手臂猛一下拖开。立即有个女人上去抱住了另一个男人的腰，哀声道：“别打了！”

两个人男人龇牙咧嘴，互相冲着对方高声谩骂。最后，在女人的连番哀求之下，被抱着的那个男人拂袖而去。

战火停息，杨启程往地上扫了一眼，吩咐跟在他身后的服务员，“看了看碎了几个杯子。”

说罢，打算回去值班室接着补觉，忽听身后一道清脆的女声，“那个……”

杨启程停步回头，是方才观战中那几个女人中的一个。女人里面穿一件黑色吊带，外面套了件衬衫，在腰上系了个结，底下是热裤和高跟鞋，头发束成马尾，脸上化了点淡妆。

杨启程问：“什么事？”

结果还没等女人开口，他兜里手机又是一响，一看来电人，不敢怠慢，赶紧接起来，快步往值班室走。打电话的是酒吧的老板，陈家炳，人称炳哥。

陈家炳开门见山：“今晚太不太平？”

“到现在还没出事，炳哥放心。”

陈家炳笑说：“放心，你在我十分放心。前两天的事，我听人说了……”

杨启程知道陈家炳想说什么，先截了他的话头，“也是仰仗炳哥赏口饭吃。”

“饭，别人赏的不好吃，好吃的还得自己挣。”

杨启程默了片刻，“炳哥说得有道理。”

陈家炳笑了一声，“要觉得有道理，回头你再好好琢磨琢磨，过两天得闲了，我请你吃饭。”

那边挂了电话，杨启程静立片刻，方才将手机揣回兜里。

周一上早自习，杨静摊着英语书背单词。背得昏昏欲睡，桌子忽让人轻轻一敲。杨静一个激灵，一抬头，恰好对上厉昀的视线。

“厉老师……”

厉昀看着她，“跟我来办公室。”

有几个人抬起头来朝着这边看了一眼，紧接着又低下头去继续背书。杨静神色坦然，跟着厉昀走出教室。

“坐。”厉昀从旁边的办公桌拖了把椅子给杨静。带杨静坐下以后，厉昀看着她，“最近学习和生活上还顺利吗？”

杨静低着头，“顺利。”

“有没有遇上什么困难。”

“没有。”

厉昀静了几秒，“如果遇到什么不顺心的事，一定要第一时间告诉老师。”

“嗯。”

厉昀有些尴尬，“那个，学习上还是要抓点紧，尤其英语和数学……”

“嗯。”

一时沉默，杨静微微抬了抬眼，发现厉昀似乎还有话要说。然而她从来不是会主动给人台阶下的人，厉昀不说，她也就不问。

最后，还是厉昀撑不住，主动开口：“杨静，你现在正处于关键的时候，有时候外界有些诱惑，你可能觉得好奇。但有些东西不能好奇，一时的好奇心很可能会造成难以预计的后果……我还是希望，什么年龄做什么事，不该做的坚决不做，不该去的地方坚决不去……”

杨静听得心烦，连连点头敷衍。

厉昀也说不下去了，“行了，老师就说这么多，我相信你心里有个数。”她指了指桌上的作业本，“帮我把周记本抱回去。”

“谢谢厉老师。”杨静抱着作业本，走出去几步，又听厉昀叫她。

杨静转身。

厉昀欲言又止，最后还是摆了摆手，“没事，你回教室吧。”

杨静走到走廊，脚步一顿。她陡然明白过来，厉昀先前云山雾罩打的那一通官腔是什么意思。——厉昀看见了自己在三川路上。

杨启程在酒吧又打了一周夜场，眼看钱赚得差不多了，打算收手，仍旧和往常一样看白天的场子。陈家炳听了他想法，未置可否，只提出请他和缸子吃饭。

这顿饭，去也得去，不去也得去。陈家炳三十六岁，在旦城西城区这一片颇混得开。为人精明狡狯，交游甚广，年纪虽然不大，大家却都愿意尊他一声“炳哥。”

陈家炳喜好排场，吃饭的地点在他自己开的一家餐馆。偌大的包厢，灯火通明，除了他自己，身旁还站着两个贴身保镖。

杨启程倒是一点不怵，领着缸子恭敬唤了一声“炳哥”，态度不卑不亢。等菜一端上来，一看，全是翅鲍参掌，杨启程这才渐渐生出些惧意。

陈家炳先不说正事，只劝他们吃饭喝酒。缸子自诩见惯了大场面，此刻也舌头打结，让吃便吃，让喝便喝，一句话不敢多说。

酒过三巡，陈家炳问起杨启程的情况。

“哪里人？”

“暮城人。”杨启程答。

“以前去过一趟，是个好地方。”陈家炳吸了口烟，又问，“家里几口人？”

杨启程顿了顿，“没人了。”

陈家炳笑了笑，弹了弹烟灰，“那怎么缺钱？”

“前几年家里人生病，借高利贷。”

“现在住扁担巷？”

“是。”

陈家炳端起酒杯，“来，再走一个。”

缸子已喝得满面通红，杨启程也喝了不少，但脑袋里绷着一根弦，让他始终思维清晰。

陈家炳放下酒杯，又问：“以后有什么打算。”

“挣点钱，娶个老婆，生个儿子。”

陈家炳笑了，手臂抬起来搭在一旁椅子的靠背上，“我看你远不止这点本事。”

“炳哥抬举了。”

陈家炳摇头，“我看人没错过眼。”他微微眯起眼，抽了口烟，“我听七福说了，老乌的人闹了几次事，都让你给顶回去了。现在年轻人几个不是缩头乌龟，你倒有几分血性。”

“过奖了炳哥，我就是烂命一条。”

“命烂不要紧，”陈家炳笑了笑，“得看命硬不硬。”

散场，缸子跟杨启程往回走，走过一条马路，背上热汗被夜风一吹，胳膊顿时起了一层鸡皮疙瘩。

“老杨，这事儿你可得想清楚。”

杨启程嘴里叼着烟，“知道。”

缸子瞥了杨启程一眼，“其实这话我早想跟你说了，说句不好听的，咱俩现在就是炳哥养的一条狗，看门的。干这个，不是长久之计。”

杨启程没说话。

“如果你真答应他，以后钱财肯定不愁，但炳哥干的都是擦边球，你也清楚，沾上了还想脱身？现在是条狗，出事儿了谁跟狗计较；可你要真心实意帮他做事，狗当得不舒坦，想站起来当个人……”

“你有什么想法？”

缸子想了想，“弄一笔钱，咱俩白手起家，做点儿正经的。就凭你这脑袋瓜子，还怕挣不了钱……”缸子话锋一转，“不过，你先得好好想想，杨静的事怎么处理。收留一天两天可以。可毕竟不是猫猫狗狗，给口饭吃，饿不死就行……”

杨启程脚步一顿。道旁梧桐的树影将他笼在阴影之中，让他脸上表情一时看不分明。静了许久，他说：“我再想想。”

家里，杨静正在看电视。见杨启程进门，她立即从桌上起身，笑问：“程哥，吃饭了吗？”

杨启程没答，将自己背上斜跨的包往桌上一放，坐下点了支烟，朝背包看了一眼，“给你的。”

杨静愣了愣，走近几步将背包打开。里面放着四叠纸币。

“八千，你点一点。”

杨静紧盯着包里，半晌，咬了咬唇，“程哥……什么意思？”

杨启程看她一眼，“欠债还钱，什么意思。你的钱你自己留着读书用。”

杨静声音有点儿抖，“程哥，我不用你还。”

她倾其所有，只想换一席容身之地。

杨启程沉默片刻，“你去宿舍住，我去找你们班主任打招呼。”

——然而杨启程仍旧将她往外推。

杨静低下头，紧咬着唇，一声不吭。

一时都没说话，只有电视里吵吵闹闹的声音。一缕青烟自杨启程指间缭绕而起，隔开了两人。最后，杨启程再次开口，难得十分有耐心，“我过的不是正常日子，住校对你更好。”

杨静抬了抬眼，“我也没过过正常日子。”

她声音很轻，和烟头上飘散的烟雾一样。

没等杨启程再开口，杨静问：“程哥，是不是我哪里做得不好，让你不满意了？”

“没有。”

杨静喉咙一梗，“我可以跟你分摊房租，不会花你一分钱。”

杨启程看了看杨静。她眼眶泛红，眼睛里湿漉漉的，削瘦的肩膀，人跟纸片儿一样。这小姑娘，远比他想象得更为早熟。他猛吸一口烟，“去住校有什么事，一样可以找我。”

杨静盯着他，“真的？”

杨启程点头。

“如果……”杨静试探道，“如果我不搬呢？”

不搬？不搬他也不至于真动手把她赶出去。杨启程把手里的烟往桌面上一掐，声音冷淡，“要闹到这个份上，就没多大意思了。”说罢，起身径直往外走。

脚步声朝着走廊尽头去了。杨静站在灯下，耷拉着肩膀。水泥地上，一道灰扑扑的影子。

杨静以前总是挨打。

孙丽脾气爆发毫无预兆，一个不顺心，抄起手边的东西就往她身上招呼。起初杨静会哭号，会哀声求饶；后来渐渐发现，求饶并没有任何作用。以后不管孙丽打得多狠多重，她都一声不吭，只是拿一双和孙丽如出一辙的眼睛，冷冷淡淡地盯着。孙丽不喜欢这样的目光，是以打得更重，嘴里连声骂她是畜生怪物。

这世界上，总有些事情没有道理可讲。

比如，她是孙丽的女儿。

比如，孙丽死了，可她还活着。

既然活着，那就得活着。

命这么长，路这么远，天又这么冷。

活到这么大，她只在如今感受到些微的暖。

可现在，这一点点的暖，也要被收回去了。

杨静不甘心这样的结果，仍在试图让杨启程松口，然而没有任何效果。

没过几天，到了每个月收租的日子。早上，杨静还躺在床上，就听见楼下吵吵嚷嚷。她赶紧爬起来，走到楼梯口往下一看——房东肥硕的身子几乎将楼道占满。

房东声音尖细，“这都三个月了，交不出就赶紧给我滚出去……”

等收到四楼，杨静替杨启程规规矩矩交了租，心里忽然生出一个想法，立即拉住房东问道：“阿姨，对面有人租了吗？”

房东上下打量她，“怎么？”

“我想租。”

房东里鼻子里一嗤，“一个月三百，你租得起吗？”

“能便宜点儿吗？”

房东翻了个白眼，转身继续往前走。

杨静急忙跟上去，“阿姨阿姨，我妈在您这里住了十几年，您能不能给我便宜点？”

房东顿住脚步，拿鼻孔看着杨静，“哎呦你还好意思说，住了十几年，一星期往屋里带回来十几个……隔壁找我投诉好多回了，我都臊得慌……”

杨静脸上发热，不知不觉松了手，退后一步，让房东走了。

事无转圜，几成定局。

杨启程倒也不催她搬，可是越不催，她越觉得心慌。

这天杨静打开门回家，发现屋里多了个人。一个女人，穿了条紧身的玫红色裙子，翘着腿坐在床上，半个身子都几乎歪靠在杨启程身上。

杨静一愣。

杨启程推了推女人，从床上起身，走到门口。他叼着烟，从裤子口袋里摸出几张纸币，递给杨静，“晚上自己出去吃，吃完了去书店逛一会儿。”

杨静张了张口，又往屋里看了一眼。女人冲她一笑。

杨静强抑心里的恶心，抬眼看了看杨启程。

杨启程神色坦然。

最后，杨静轻轻点了点头，“好。”顿了顿，嗓子干哑着，又问，“我几点回来？”

“九点。”

杨静背着书包，转身走了。她脚步飞快，一口气下了两层，突然停下，恍惚地站了一会儿，方又再次提步。走到巷里，她再次站住。

吆喝声，自行车铃声，女人尖利的骂声，小孩哭声……油烟夹杂溽热的气息，扑面而来。

夏天似乎到了。

杨静低垂着头，一步一步走出巷子，沿着眼前的路，漫步目的地往前。

不知走了多久，忽听身后一道声音：“杨静！”

杨静回头，对上陈骏的笑容。

陈骏三步并作两步走到她跟前，“你怎么在这儿？”

杨静这才回神，看了看四周，是在区政府的路上。她看了看陈骏，忽问：“吃麦当劳么？”

陈骏一愣。

“我赚了一笔零花钱，请你吃麦当劳。”

陈骏又是一愣，“怎么赚的？”

杨静笑了一下，笑意却有些冷，“我哥给的。”

陈骏也跟着笑了，“那你哥对你挺好。”

“是挺好，”杨静抬头看着前方，“我妈以前也这样，常常给我零花钱。”

她声音冷冷清清的，听不出什么情绪。

前方一道残红的夕阳，悬在楼顶上，还剩下半个。云也被涂抹成红色，似在泣血。

杨静站在办公室门口，几番踌躇，最终还是敲了敲门。

厉昀正在批改作业，抬头，愣了愣。

杨静走到厉昀跟前，“厉老师，我要住校。”

“怎么突然要住校了？家里闹矛盾了？”

杨静摇头，“没有，我哥工作忙，不想给他添麻烦。”

厉昀看着杨静，片刻，“学期中住校需要监护人来学校说明情况。”

“来了，”杨静抬了抬眼，“就在外面。”

厉昀的桌上摆了一盆绿植，她透过叶片的间隙看见从外进来的，跟在杨静身后的人，顿时一愣，不由自主地站了起来。

板寸，浓眉深目，古铜色肌肤，黑色t恤，一身紧实的腱子肉。

发愣间，杨启程已走到办公桌前，不咸不淡地开口：“我是杨静的哥哥。”

厉昀回过神，急忙朝他伸出手，“杨先生你好。”

杨启程瞥了一眼，还是捉着她的手指轻轻握了握。

厉昀搬了张椅子请杨启程坐下，笑说：“一直想跟你聊一聊，杨静说你工作忙没时间。”

杨启程“嗯”了一声。

厉昀看着杨启程，“杨静在学校表现还是不错，挺让人省心……”

“能住宿舍吗？”杨启程打断她。

厉昀一愣，“哦……能的，”她拉开抽屉摸出一叠文稿纸，又从笔筒里抽出一直黑色水笔，“我写个说明，你们先去宿舍找舍管开正式声明，然后去财务处缴费。”她刷刷刷写了几行字，撕下文稿纸递给杨启程，又补充一句，“办妥当了，再来办公室跟我打声招呼。”

杨启程点了点头，一句话没说，起身往外走。倒是杨静，看了她一眼，微笑说：“谢谢厉老师。”

杨静东西不多，所有加起来也就一个编织袋。杨启程帮着把行李和领来的被子一道扛上四楼，在宿舍里晃悠一圈，说：“条件还行。”

杨静垂着眼没说话。

把东西大致收拾了一下，两人又重回到办公室。这时候早自习刚下，外面渐渐热闹起来。

厉昀问杨静，“都收拾妥当了？”

杨静点头。

厉昀忽从桌上拿起一本学生联络簿，递给站在一旁的杨启程，“杨先生，你在监护人那栏填个手机号吧，方便舍管以后有事联系。”

杨启程犹豫了一下，还是接过笔。

杨静冷着眼，看了看厉昀。

厉昀倒是毫无觉察，仍旧嘱咐杨静，“去学生服务中心换个新的出入证，以后要遵守宿舍的规定。”

杨静“嗯”了一声，待杨启程填完号码，没给厉昀再次开口的机会，问杨启程，“哥，忙一早上了，会不会耽误你工作啊？”

杨启程看她一眼。

杨静神色如常。

厉昀讪讪一笑，接过联络簿，也没敢往上看，“没别的事了，可以回去了，以后有事我再联系。”

杨静坚持将杨启程送到学校门口。杨启程点了支烟，低头看她，“以后在学校听舍管话，和室友搞好关系。”

杨静只是低着头，并不应。僵持几秒，杨启程咬着烟，伸手在她肩上拍了一下，“我走了，缸子找我有事。”说完，顿了顿，似乎是在等杨静开口。等了几秒，没听见回应，杨启程也不再说什么，迈开脚步，往停在道旁的那辆破金杯走去。

杨静张了张口，“程哥！”

杨启程脚步一顿。

杨静望着他的背影，旭日初升，他逆着光，周身似镶了层橙色的边。

她觉得，那光，应该是暖的。

杨静喉头一梗，“谢谢你。”

杨启程没回头，摆了摆手，迈开大步上了车。

门“哐”一下关上，杨静跟着眨了下眼。她紧盯着驾驶座上那人的侧脸，车轮滚动，不过一瞬，便看不见了。

紧接着没过过久，车子也消失在视野尽头。

课间操的时候，杨静在走廊里碰到了陈骏。

陈骏立即走到她身旁，“搬进宿舍了？”

“嗯。”

陈骏笑了笑，“挺好的，扁担巷乱，你放学一个人回去也不安全。”

杨静没说话。

陈骏看着她，“不过住校不自由，学校食堂不好吃，晚上还要上晚自习……”

杨静停下脚步，陈骏也不由自主跟着停了下来，“怎么了？”

“你先回教室吧，我去趟小卖部。”

“我跟你一起去。”

杨静站在原地，看着他，什么也不说，态度就足以拒人千里。

陈骏有些尴尬，摸了摸鼻子，“那你快去，要上课了。”

杨静转了个身，逆着人流往前走去。陈骏望着她的背影，不自觉地叹了口气。他总觉得，杨静和他不是一个世界的人。或者说，和所有人都不是一个世界的人。

杨启程的生活恢复了原样，他仍旧和往常一样，跟缸子一起看场子，偶尔碰上老乌来闹事，杠上一顿。钱左手进右手出，生活面目模糊，和“未来”“前途”这样的字眼没有半分关系。

一晃一个月过去，旦城天气一日高过一日。出租房蒸笼似的闷不透风，待上十分钟就能热出一身的汗。缸子的地方比这儿大，还装了空调，杨启程没事就往他那儿钻。

缸子郁闷死了，往凉席上的人身上踢了一脚，“赶紧给我滚回去，你待这儿让老子怎么带人回来！”

“你只管带。”

“带回来演给你看？恶心不恶心？”

杨启程叼着烟，“谁他妈稀罕看你一身肥肉。”

缸子瞥他，“上回那妞呢？”

“散了。”

“我看她模样不错啊……”

“那也得人稀罕跟我。”杨启程捏着遥控换台。

缸子笑了一声，“也不是没人稀罕，不被你给逼走了么？”

杨启程抬眼一扫，“你他妈就是狗嘴里吐不出象牙。”

“我说的不是实话？你他妈自己思想龌龊，看谁都是西门庆……”

杨启程心里烦躁，“啪”一下丢了遥控器，起身往外走。

“你往哪儿去？”

杨启程没答，“砰”地摔上门。

杨启程上了金杯，抽完烟，发动车子。开出去半晌，却是漫无目的。车子制冷怀了，呼呼吹了半天，车里面越来越热。经过前面路口，杨启程看见路旁有个水果摊子，立即松油门停车。他买了半拉冰镇的西瓜，搁在副驾驶上。瓤红艳艳的，散发着丝丝凉气。杨启程看了一眼，发动车子，拐了个弯。

周末学校开放参观，杨启程在门口登了记，径直往学生宿舍走去。宿舍规定男士不能入内，舍管打发了一个学生上去叫人下来。

杨启程蹲在楼下等了半晌，听见一阵轻快的脚步声，立即起身回头。

杨静穿着学校的夏季校服，白底蓝领的上衣似是灌满了风。一个月没见，她似乎长高了，然而更瘦。

杨静走到跟前，很浅地笑了一下：“程哥。”

杨启程回过神，“忙不忙？”

“不忙，刚在洗衣服。”

杨启程点了点头，“那带你出去吃顿饭。”

两人在舍管那里登了记，一块儿往外走。

杨启程问：“住宿舍习不习惯？”

“还行。”

“哦。”

静了一会儿，杨启程又问：“什么时候期末考试？”

“下周。”杨静顿了顿，又立即补充，“暑假要补课，我还是会住宿舍。”

杨启程看她一眼，知道她是误会了，但也没说什么。

到了车旁，杨静拉开车门，看见副驾驶上的东西，打算坐去后面。

“给你买的，直接吃吧。”

杨静看了看塑料袋里的西瓜，“没勺子。”

杨启程拎起袋子，往后座上一放：“那你带回宿舍吃。”

杨启程带着她进了一家冷气很足的餐厅，先点了一客冰淇淋。

杨静拿小勺子舀着一点儿一点儿送进嘴里，问杨启程：“缸子哥最近怎么样？”

“能吃能喝，还能怎么样。”

沉默一会儿，杨静又问：“厉老师找过你吗？”

杨启程看她，“她找我干什么？你在学校惹什么事了？”

杨静忙说：“没……就是问问。”

吃饭的时候，杨启程又零零碎碎问了一些关于她学校的事，然而也就仅限于此了。

从餐厅出去，正午太阳炙烤着水泥地，腾起一阵一阵的热浪。杨启程看了看杨静，她穿的是校服配套的深蓝色长裤，忽问：“有夏装吗？”

杨静愣了愣。

“带你去买两件衣服。”

杨静急忙摆头，“有。”

杨启程也不知该说什么，在原地站了片刻，“那走吧，送你回学校。”

学校后门离宿舍更近，杨启程将金杯停在路边，“你自己进去。”

杨静点了点头，从车上跳下去，便听杨启程在身后提醒，“西瓜。”她赶紧拉开后座门，把西瓜提下来。

杨启程手撑着车窗，“有事给我打电话。”

塑料袋上沾着冰融化后的水滴，滴在杨静穿凉鞋的脚趾上。她眯了眯眼，抬头看向杨启程，“程哥……”

杨启程看着他。

日光晃眼，将她的视野笼罩在一片发烫发白的热浪之中。

“以后……你不用来看我了。”

不待杨启程回答，杨静转身头也不回地往里走。

她身影消瘦，装西瓜的黑色塑料袋擦着她裤腿，沙沙作响。杨启程看着她，许久，直到那身影消失在宿舍的铁栅栏门里。

杨静知道，那道光是温暖的。

可是如果不属于她，那她宁愿不要。

温暖，光明，都是让人心生软弱的东西，然而她的前路和命运，和铁石一样的硬冷。