【引子】

这个故事，也许并不适He在过年的时候说。但它确实是在年关发生的故事。 

年关七事，四喜三厌。「挂树婴」就是这三厌之中的第一厌，这个风俗在我出生之前，曾经盛行过很长时间，对于这个地方的老百姓来说，就和放鞭炮、贴春联一样，是再正常不过的，没有人会觉得残忍。 

自从听说了这个故事之后，我总是忍不住去想。

可直到现在，我都没法想象出来，就在家家户户庆祝除夕夜的时候，月黑风高的小树林上，一个个孩子挂在树梢头，迎风飘舞的样子。

再次警告，以下nei容也许会引起您的阅读不适，请谨慎。

祝各位新年快乐。

往前倒数四五十年的样子，那时候的中国，正在发生着一场场轰轰烈烈的大变革。

在那个物资极度匮乏的年代，所谓的年关，真的是一道关卡，是极难过的。听我爷爷说，那时候一个生产队里，上百口子人，过年只杀一头猪，均下来每人不到二斤r。这已经算是富裕的了。到了最苦的时候，每人每季十七斤口粮，划下来每个月只有六斤不到。

至于什么油盐之类，更是想都不要想。

这种日子，连大人都熬不住，更不用说孩子了，活下来的大多饿得面黄肌瘦，熬不住的，可能还在襁褓里的时候，就断了气儿了。

那是一个灰色的年代。放眼望去，生活中所有的一切都仿佛笼yinJ上了一层朦朦胧胧灰尘般的枯黄，无数人们被本能所驱使着，像是兽物一般，在土地里刨着能吃的一切东西，没有悲喜，没有未来，仅仅剩下了满脑子对饥饿的畏惧。

到了过年的时候，人们还记得祖训，所以有本事有能耐的人家，总是还会尽力张罗一些好东西回来。那时候能包得起一顿饺子的，都是大户人家的做派了；稍微次一点的，能蒸一条小鱼，煮两块猪r，也算是开了个荤；而对于剩下的绝大部分的老百姓来说，过年只有一个愿望，就是能吃饱一次。甭管是什么，吃饱就行。

可即使是这样，现实仍然很残酷。 

吃不饱的人遍地都是，到了过年的时候，该饿死的还是饿死，该撑不住的，还是撑不住。

不知道从什么时候起的头，县城里有了一个不成文的规矩，叫做挂树婴。

就是如果过年的时候，家里有小孩死了——尤其是婴儿，死在家里是极为晦气的事情，会丧乱门楣，搅得一家人来年不得安生。如果想要破除的话，唯一的法子就是找一_geng绳子，把死去的孩子捆住，然后找一棵树，越高越显眼就越好，趁着晚上的时候，把孩子挂在树梢上头，等到第二天，让来来往往的行人都能看到。

行人多看一眼，孩子身上的怨气就消散一点，挂足七天七夜，就不会有怨灵回来缠着家人了。 

但是这里头有两个忌讳。

头一个就是一树不能挂两孩。如果同一棵树上，挂了两个孩子，那怨气就会互相冲击，反而更加厉害，是大灾之兆；

第二个，就是一定要挂牢。过年的时候，往往风雪交加，如果尸体从树梢上被刮下来了，那怨气也十倍百倍地增长，变成了不得的厉鬼，会一直缠到家破人亡为止。

有些心狠的父M_，用绳子捆住还不够，会拿钉子或者木头扎进孩子的尸体上，牢牢钉住，再把绳子在树上打几个死结，有时候一场大雪，三四天下完，连婴儿尸体的形状都看不清了，就是一个厚厚的冰坨子挂在树上，可楞是掉不下来。风一吹，飘飘悠悠的。

遇到惨淡的年岁，县城里一树难求。

不是所有树都能挂的，挂树婴的规矩讲究，最重要的是让人看到。如果随便找一个犄角旮旯的歪脖子树，把尸体往上头一挂，没人看到，也是没用。所以在很多老人的记忆里，遇到大荒之年，整个县城的路边上，每个树上头都挂着一个孩子的尸体，好像就是长在上面的一样。 

整个县城的年关都被这些高高挂起的婴儿们包围着，满大街蚕蛹一般冰白色的尸体和家家户户门口贴着的红纸黑字的「福」和「喜」如此自然地融为一体，像是某个荒诞绝伦的诡秘仪式。

可但凡是忌讳，总有人会倒霉，会碰上破了的时候。

有个老人告诉我，当年他所住的街边上，就有一家人，坏了这个挂树婴的规矩，最后真的家破人亡，没几年就灭了门，一个活下来的都没有。

那家的主人姓王，名字老人不愿意说，就姑且叫做王大吧。

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===