1.
我曾是最优秀的童话家。
可三十五岁生日当天,我打开 Word,竟连一个字都写不出来。不仅如此,看到稿纸还会_gan到恶心。
我的_F_子很大,有一个宽阔的储藏室。每次写作,都会B自己Jin_qu。那天,我在里面待了十六个小时,却只是干坐着。
我终于意识到,灵_gan可能消失殆净了。
后来的日子里,我不再写童话。这个家也变成了Q子在支撑,依旧能每天看到Q子的笑脸,可在我看来却好像讽刺一般。
我每天去不远处的公园,看来来往往的行人。偶尔也会开车和Q子去郊区散心,灵_gan却依旧不出现。
我的脾气越来越差,动不动就发火,Q的忍气吞声加剧了我的厌恶,我每天都挑一些小刺来辱骂她。终于有一天,她受不了和我正式离婚。好了,生活清净了。
我却越来越痛恨自己。
2.
某日醒来,我从信箱里拿出了唯一的报纸,头版居然是我的一张照片。
照片里的我满脸胡茬,躺在公园的长椅上呕吐,地上是一个空酒瓶。标题为《著名童话家江郎才尽,每天以酒度日》。
「你醒啦。」
角落里有一个陌生的nv人!
「你是谁?怎么在我家里?」
我警惕地问道,环顾四周,没有其他人了。
「老师,我是青炎出版社的编辑,自己也算是一名作者。五年前,我们曾在新书发布会上见过一面。那个时候,您的《住在罐头里的城市》大卖七十万册,在nei部庆功会上,我们也有过交流。」
「青炎出版社**」
我的头还是痛。确有其事,当天晚上,是有很多人,至于这个nv人,我倒是一点印象都没有。
「你是?」
「我的名字叫陆妍,前天经过长石公园时,看到有很多人围在那里,然后我就过去看了,您**」
「我怎么了。」
「您躺在长椅上一动不动,吓坏周围的人了,我立刻把您送去了医院,原来是酒j中毒。」
「我已经躺一天了?」
「嗯。」
「之前都是你在照顾我吗?」
「A!不好意思,我擅自打开你家的门,钥匙就在您的茶几上。」
我看了眼茶几,上面的确是我的钥匙。
「麻烦你了。」我勉强起身,她赶紧上来扶住我,有一gu淡淡的香味。
陆妍说她私底下也非常喜欢我的童话。稍微聊了几句,我用微信向青炎主编证实了陆妍的身份,这才打开了话匣子。
之后,我经常跟着她出入编辑部,逐渐也算成了朋友。
3.
因为开销方面有些力不从心,我拜托陆妍帮我找一份工作。
一周之后,我在市区一家比较小的幼儿园担任文员。每天的工作就是接接电话,帮老师搭把手,偶尔也会打扫一下校园。日子虽然清闲,倒也安心。
这个幼儿园真的很小,属于私立单位。除教室外,也只有两间职工办公室,我所在的一间是处理杂事的,里边还有一个男人,另一间就是老师们的办公室。幼儿园只有四位老师和两个看护阿姨,加上我,男人还有院长,一共也只有九人。
院长是一个满头白发的老人,总是弯着yao,她的头发已经全白了,看起来却不老。每天都能看到她在花园里浇水。
同_F_间的男人长得很高大,可能要一米九,但我每次见他总是一副很警惕的样子。他的工作是管理 B 班,这家伙每天早晨签到之后就走了,我猜他可能是院长的亲戚,总之很不像话。至于看护阿姨,她们每个都很有热情,一旦让你遇到,就喋喋不休说个不停。
老师一般碰面很少,我不是很了解。
一周后,我慢慢熟悉了这边的生活。有时看护阿姨有事,会让我帮忙带下孩子。
在此之间,我的小说依旧没有写出来,整天只能记些流水账般的日记。
只有一件事引起我的注意,某个小nv孩很不He群,总是一个人在角落里看书。而那本书居然是我的处nv作《新奇幸运星》,讲的一个是小男孩在月球上冒险的故事。
「张全宜**小朋友,这本书好看吗?」
「还可以**但是我写的话会更好。」
她的眼睛很大,盯着我看的样子很可爱。
「那你说说看,哪里比不上你的。」
「我要是幸运星的话,就不让他变小,通过水龙头jin_ru月球。」
「那是你的话会怎么做?」
「故事里的洗_yi机不是月亮牌洗_yi机嘛,钻进洗_yi机里就可以jin_ru月球了A。」
我愣了下,随即一笑,笑得很不自然。
说实话,变小再跑到水龙头里确实没有这个好,前者甚至会让读者想到《爱丽丝梦游仙境》的桥段,后者就清爽很多。
「还有这个地方**」
那个下午,我们谈了很多。原来张全宜不是大班的孩子,已经三年级了,下周就要转到 B 班。她说自己的父亲就在这所幼儿园里工作。
我问是谁,她却肯不说。
回家的路上我是失神的。我好像在这个孩子身上看到了创作之光,以及鲜活的灵_gan。我_gan觉我又可以抓住它了。
后来我又找张全宜聊了几次。我从这孩子的眼睛里看到了一个新奇无比的世界。
我上_yi的口袋里藏有一本笔记本,里面记满了她的点子。没错,我在窃取了孩子的灵_gan,我知道这样不对,可每当写下那些创意,我都xing_fen地直发抖。
我尝试着写新作。
这是一个关于小nv孩jin_ru下水下世界,去寻找未来自己的故事。我隐隐觉得它将会是一个好故事,充满童真与乐趣。那也是当然的,因为想象它的大脑是一尊纯洁无暇的容器。我用一个晚上的时间开了一个头,当黎明出现,放下笔。
我_gan到无与伦比的快乐。
找到了以前的_gan觉了。
之后的一个月,我学会了和孩子打交道的技巧。
王阿姨有事请假,我便在课间把门窗都关住,趴在地上,我学孩子们的样子,有时翻滚;有时哈哈大笑;有时像马一样在地上慢慢爬。他们发现多出一个「大小孩」,都觉得很有意思,为什么这个人和老师不一样?
取得他们信任后,我便开始交流。
我说看到一个稻草人站在红绿灯中央,东张西望。一个大脑袋的男孩子说,那算什么,我昨天还看到大厦肚子里的小人在和我打招呼。我想了很久才知道他说的是商业中心播放的大屏幕。一个发夹总带错了的nv孩子,说她的口袋里一直吵吵闹闹,里面有一颗口香糖,包装纸上的小人总要她去吃其他口味的口香糖。
每个孩子看到的世界都光怪陆离。
每当这种时候,我都会在笔记本上写下来。
不过王阿姨回来后,接近孩子的时间就变少了。一放学,他们就被家长接走,下午又要睡觉,只有中午吃完饭可以见面。我无法忍受被打断,而小说也刚有一些思绪。
我nei心shen处渴望能和这些孩子单独在一起。
4.
陆妍有来问过新作的事,希望做我的责任编辑。
新作《潜水艇小镇》写了大概四万字,本子上的灵_gan却用完了。无奈之下,我有了一个大胆的想法,我知道张全宜是最后一个走的。那天放学,趁大家都走了以后,我把她留住了。
「老师有点事情,你能不能帮老师一点忙。」
「什么事?」
黄昏,远处传来了蝉鸣,回过神我放下了手中的钢笔。满地都是血,我看着眼前的这个不知道叫什么的东西,发出了通向天空的悲鸣。
眼前,张全宜的body已经扭曲了过来,她的手脚胡乱放在一边,像个被人剪断了绳子的人偶。
人偶!绳子!
我想起来了,那个时候,她大声喊叫,我便把手中的钢笔ca进来她的喉管中,顷刻间,鲜血喷了我一脸,她捂住喉咙,想要跑出去。我一把拉住了她的手,拿钢笔疯狂扎在她的手腕上,直到那个手腕从手臂上垂掉了下来。
我用同样的方式,把她的另一只手,两条脚给「切割」了下来。所以,我看到的只是一段在蠕动的r团。
做这些事都不是故意的,只是无意中发现对孩子进行「解构」会这么快乐,远比和他们交流更能带给我源源不尽的灵_gan。
看到张全宜现在的样子,我立马拿出笔记本记录,脑子里好像被塞进了很多nei容。那孩子慢慢爬动,那种害怕,懊悔,却又激动地心情是那么美妙。
天已经很黑了,我将她扎在一个麻袋里,埋在了校园里的那个大花园里。也就是校长每天打扫的花园。
这样的话,就只有幼儿园知道我的秘密了。
5.
yi_ye没睡,我不敢相信自己杀人了。
第二天去学校时,我偷偷看了一眼花园,院长还在那里浇水。她很谦和地对我笑,我微笑着点头 。
一天都呆在办公室,不敢去教室,那个男人依旧不在。
老师或者护理阿姨见到张全宜不在会是什么反应呢?可能会打电话给她父M_。哦对了,她说自己的父M_本身就是这所学校的老师。
会是谁呢?
今天和往常没有什么两样,幼儿园里没有一个人说起消失的张全宜,甚至连小朋友都正常地玩闹。放学时,我看着他们一个个打招呼的小脸,陷入了沉思,到底是他们把她忽视了,还是这个学校的人闭口不谈。
我陷入了疑惑。
接下来一周过的十分谨慎,没有人,真的没有人注意到张全宜,她的父M_也没有出面。我突然发现事情有些不对头了。一想到之前,其实_geng本没有人和她说过话,一直都是她一个人在那边看书。
想到这里,我一阵发冷。
晚上,翻过了门栏来到了幼儿园,我用铲子把泥土都翻了出来,一层一层,一直挖得很shen。里边_geng本没有什么尸体。
什么都没有。
瑟瑟发冷。
在接下来的时间里,我劝自己不要再想这件事,就当它从来没有发生过。但那种看着她慢慢留血的xing_fen_gan却那么强烈,唯独不能忘的,是当时飞速在笔记本上记录的文字。
在学校的日子里,我越来越难受,每次看到孩子都想要接近他们。
放学后,一个r嘟嘟的小胖子站在校门口,我骗他说他_M_M打电话来说要晚一点来,我带他去了一家甜品店吃蛋糕。
我的计划是,和那个迟到的家长错过,再把这孩子带到学校。
然后**
黄昏,牵着孩子的手,我把校门的防护栏拉了起来。
教室里,我说和他玩个游戏。然后用之前肢解了张全宜的钢笔在他肚子上画了一个圆。小胖墩只是一个劲地在那里笑。我也笑,用剪刀在他的肚子上剪出一个边缘,沿着边缘,裁剪小胖墩肚子上的表皮。在我看来,他现在的表情似乎还在笑,可是眼睛里已经流出了带血的泪水。
把整块表皮扯下来时,孩子已经叫不出声音了,他的下半身*了。那种xing_fen的_gan觉又回来了。
我打开了笔记本。
孩子那暴露在外的nei脏,就像齿轮一般还在运作着。由于刚才用剪刀时很小心,所以那些nei脏都没有被破坏。血ye沿着课桌滴到地上,就像一个小小的池塘。
灵_gan来了,主角被一个大的灯笼鱼吃到了肚子里,而它的肚子里面都是齿轮,主角就是在满是齿轮的_F_间里寻找出路。
那孩子咽气时,眼睛都没有闭上。我背着他的尸体到了花园。这次,我在埋尸的地方放了一块小石头。
我准备了一tao不在场证明,在家尝试了很多次面对警察的反应,所以去学校时,并没有紧张或是不安。
本以为万无一失,但是这一次我真的溃败了。
和上次一模一样,_geng本没有人注意到这孩子的消失。甚至,在缺一人的教室里,大家都心照不宣地没有提到他的名字,而第二天又有新的小朋友加到 A 班。
越来越觉得事情不对劲,这之间一定有我不知道的秘密。
周末,陆妍来我的家里询问进度。
「老师,最近如何?」
「很好A,我习惯了那里的工作。」
「那就好,我还以为老师不习惯那样清闲的生活呢。」
「小朋友们都很可爱。」
透过陆妍的肩膀,我看到了镜子里的自己,笑得格外真诚。
本章未完...
=== 华丽的分割线 ===