2015年，松鼠镇与圣卡德市接连发生了数起失踪案，失踪者中包括一名_fu务于国防机构秘密单位的特工，此人被授命长期T查此类事件。

从2017年至2019年，接连有四名幸存者被找到。

他们每个人都有关于那名特工的记忆，有的是在自己遇到危险之前，有的是在走入不该存在的门之后。

对于此特工的身份与工作nei容，四人均不知情；对于此特工的具体下落，他们同样毫无头绪。

四名幸存者回家的消息仅被其亲友知晓，没有被任何媒体报道。相关工作人员表示这是对他们的保护，以免他们今后的人生受到干扰。

2017年3月的某天，松鼠镇的爱芙太太丢了一只狗。

她养了三只吉娃娃，每只都岁数不小了，这是三位凶暴的中老年，它们被当地青少年戏称为迷你地狱犬。

当日凌晨，爱芙太太被犬吠声惊醒。三位凶暴中老年经常狂吠，但通常不会在这个时间吠叫。现在外面安安静静的，有谁会来招惹它们？

松鼠镇几十年没出过盗窃抢劫之类的案子，所以爱芙太太也没怎么害怕。她猜

想应该是院子里进了别的动物，比如散养的猫咪什么的。

等到爱芙太太披着_yi_fu来到院子里，狗已经不叫了。三只吉娃娃少了一只，剩下的两只蜷*在花花草草的yin影下，死死盯着爬满藤蔓植物的那堵墙。

爱芙太太对自己的狗很了解，它们谁都翻不过那面墙。她在附近找了一圈，怎么也找不到失踪的那只狗。

爱芙太太在小镇里贴了寻狗启事，最后一无所获，只能不了了之。她当然很伤心。

只可惜吉娃娃不会说话。剩下的两只小狗只能用凸出的、水汪汪的眼睛看着主人，却不能陈述出同伴的失踪过程。《巴别塔之犬》里的训练法是不会成功的。

同一天中午，两名警官在执行任务途中，开车经过位于巴尔的摩与华盛顿之间的某条僻静路段。

警官在路旁发现一名_yi着古怪的年轻男子。他穿着类似屠宰用防水_yi的连体_yi，_yi_fu破破烂烂，透过巨大的豁口，能看到nei层的卡通造型家居_fu。

男子的意识很清醒，但body比较虚弱，在他的指引下，警官们发现不远处还躺着另一名青少年。

他们二人被带回警局。经过询问和比对，警方惊讶地发现，这二人竟然是2015年著名系列失踪案中的两位当事人。

2015年的4月到5月期间，松鼠镇里有四名青少年接连失踪。过了这么长时间，人们普遍认为他们已经凶多吉少**谁也想不到，两年后的这一天，他们中的两人竟然突然出现在这里。

两名少年被送往医疗机构进行检查。在这期间，有更加专业的机构介入此事，当地警方从案中彻底撤出。

两人身上的外伤不太重，比较令人惊讶的是他们的脑部检查结果。

杰里·凯茨被检查出严重的脑炎，中枢神经也出现了损伤。他的父M_接到消息后赶到了他身边，但他有严重的意识障碍，无法与父M_沟通。医务人员本以为情况不妙，在一段时间后，他的状况又出现了奇迹般的好转。

肖恩·坦普尔虽然神志清醒，肢体有力，但他的情况比杰里更加骇人。通过检查发现，他的脑额叶和杏仁核均受到了一定程度的破坏。

他的头面部外表上没有任何伤口，从检查结果来看，他的损伤又不像是因为自身的病变。

医疗组对此有各种猜测，有人认为是某种实体穿透了粘膜和结缔组织，在颅底找到一处薄弱接缝，从此处抵达了杏仁核；也有人认为认为是实施者使用了某种微小的仪器，让它通过视神经孔，或者筛骨板，还有人认为是通过nei耳**但无论是哪一种，按道理说，都本会给肖恩留下更多损伤，比如失明、骨折、nei耳和神经的破坏等等。而肖恩看起来并没有这些方面的问题。

甚至可以说，肖恩_geng本就不像是有受到严重脑损伤的人。他认知能力正常，情绪稳定，十分配He医疗检查，还对人很有礼貌。医疗组能查到的类似病例并不多，无论其中哪个，都和现在的肖恩并不相似。

因为他过于“正常”，有很多更加奇怪的地方在一开始都被忽视了。直到肖恩的M_亲和一些其他亲属赶到他身边，他们才渐渐指出肖恩身上的异常。

用他M_亲的话来说——“这个人好像_geng本不是我的儿子”。

对肖恩本人的询问也没有结果。如果普通医务人员问起他失踪期间的经历，肖恩一开始会故意带开话题，如果实在无法规避，他就明确表示出：他并不是非要隐瞒，而是需要和其他人谈。

又过了些日子，肖恩被带往另一机构，与权限更高的部门进行面谈。

等他再回到病_F_，医务人员主动减少了和肖恩的沟通，他们只默默做好眼前的事，再也不会询问任何与“失踪期间”有关的问题。

同年晚些时候，肖恩和杰里都已基本恢复健康，并被允许和亲人回到家中。在回家之前，他们都经历过了特殊的面谈。

之后，他们与相关部门建立起长期的He作，在生活之余接受定

期访问、定期检测。

2019年11月某日，失踪四年多的塞西·特拉多、米莎·特拉多同时出现在了圣卡德市。

当时是傍晚，小nv孩站在人来人往的街边，身边躺着她的_M_M。目击者均_gan到疑惑——没人看到她们两人是何时出现的，在不知不觉中，人们的视线稍微移开，再转回来，路边就多了两个人。

当晚，M_nv二人由警方送往医院。塞西·特拉多的丈夫在次日凌晨得知了这一消息，一开始他并不激动，他认定这只是认错人的误会，当他被接到医院，亲眼看到Q子和nv儿时，他在扑向她们的过程中当场昏了过去。幸好他很快就恢复了意识，经检查并无大碍。

塞西不记得失踪期间发生的事，只记得自己与nv儿遭遇了某种危险。米莎比M_亲记得的多一些，接受特殊询问的时候，她以一种超过年龄的成熟态度回答了大部分问题。即使如此，她能够提供的线索也不够清晰，不足以查明失踪案背后的真相。

塞西的body足够健康，比当初杰里和肖恩的情况好很多。米莎也没有明显的健康问题，唯一令人担忧的是，按说今年她已经十一岁了，但她的外貌看起来仍然只有七岁。人们认为这是经历苦难、营养缺乏造成的。

医疗组还认为，M_nv俩的失忆症状有可能是j神原因造成的。有人为此申请了催眠治疗，几年之后这一建议才被批准，而且收效甚微。

2024年，杰里·凯茨作为实习人员，与另外十几名同事来到一段僻静的小路附近。

这一带位于巴尔的摩与华盛顿之间，正是当年他与肖恩·坦普尔被人发现的地方。

几年前，相关机构仔细分析了杰里与肖恩陈述的个人经历，决定在此地不远处建立起一个简易的监测站。

很多工作人员对这一决定不抱什么希望，毕竟大多数人都不知道自己要监测的是什么，也不知道到底应该注意哪些读数变化。

2024年10月的某天，监测站收到了强烈的信号，是可追踪药剂形成的反馈。莱尔德·凯茨曾经成功将药剂注sh_e入来自“不协之门”的生物体nei。

十几人的搜索小队带着手持终端出发了。行进到某区域时，每个人的手持终端警报声都变得极为急促，这说明他们追踪的事物几乎近在眼前。

那时候，不仅是杰里，小队每个人都不太能理解一件事：为什么要让追踪终端发出如此刺耳的声音？就不能设计成更安静、更隐蔽、更令人舒适的提示方式吗？为什么要这样设计它？是此类产品的历史遗留问题，还是要故意把它设计成这样？

后来杰里才渐渐明白，它就是必须发出这样的噪音。而且不能是平稳的噪音，必须是急促、高分贝、令人难以忽视、令人心生烦躁的噪音。

因为它的作用不仅仅是“提示你”，还有“打扰你”。

当你顺着它的提示，找到被追踪的对象时，你可能会看到永远想象不到，也永远不想看到的东西。

这不仅仅是视觉意义上的“看”，更接近于察觉、辨识、沉浸。

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===