·
飞机掠过高空，俯瞰云海，穿越经纬，从làng漫的可丽饼香气跳到油稠满溢的煎饼果子里去。
“听说京城都有了雾都的称号，这难道是大国崛起的必经之路么？泰晤士河两岸看不见尖顶教堂，‘天将破晓，第一抹模糊的色彩——与其说是白昼的诞生，不如说是黑夜的死亡’？”
身后机场服务人员推着他的行李箱，桑野一手拿着手机，一手大喇喇揣着：“你在哪儿？我想死你了！快来给爸爸看看你这万年单身狗，哪天非要给你塑个金身，把那儿好好砌一砌，怎么着也要让你硬起来啊……”
电话那头传来一声冷淡的“滚蛋”，桑野嘎嘎笑了半天，男人的声音带着孤零零的疏离喊他：“儿子，往右手边看。”
秋冬季节，机场里中央空调熏得人醉，驼色大衣内里白色宽松线衫，黑裤子，脚上一双半高的靴，男人身形挺拔，眼角微微下垂，显得分外的疏懒和厌世，卷曲的头发有些长了，扎在脑后，有些微乱不听话的几根蓬松着，也是懒散的模样。
桑野一见他就笑了，三两步走上前往他脖子上一勒，在男人的眼刀飞过来之前赶紧松手，一巴掌拍在他屁股上：“艺术家，爸爸想死你了！”
“艺术家”分外不慡地“啧”了一声，把桑野不安分的手拍开，看见他骚包的模样又觉得好笑，疏离的表情带上了回忆垂髫时候的温馨，男人的友谊隔着山长水远欧亚地图都一如当年，桑野上下打量面前的发小，半晌笑着捶了下他的肩：“不错啊傅知非，活得人模人样的。”
傅知非撇开头去笑：“别骚了桑野同学，走吧。”
桑野笑嘻嘻看着发小，傅知非比他大半个月，占他便宜当了哥，从前住在一个大院里，上课放学都在一起，后来桑野爹妈离婚，他跟着母亲去了国外才分开。
小时候这俩都不是什么好鸟，打闹胡来凑在一起，只是这位傅老师一副好演技，表面功夫做得妥妥帖帖，混蛋都藏着掖着，脸上从来没什么表情，掏鸟砸玻璃了，永远手一指，把小弟推出去扛事儿，白切黑一个，衣冠禽shòu。
不过主要也是桑野他自己就不在意，小时候他爹就不怎么管他，家里常年是母子两个，他爸爸太忙了，小桑野得不到他的目光关注，就常常惹是生非，故意去讨一顿打。
后来大了，才知道这样笨得要命。
成长一点一滴回忆过去都是黯淡了的照片，好的坏的都成了旧照，只是桑野自认为他心眼儿小得很，有些浓墨重彩的悲欢都刻进了骨头里，深悲薄欢，把他变得刻薄又凉情。
天气从秋往冬去，北方的夜风刮起来嗖嗖的，没有枫叶，卷起灰尘和霾。
桑野望着窗外灰蒙蒙的天啧嘴：“犹抱琵琶半遮面也不是这娇羞模样啊，什么也看不见。”
朦胧的光，遮掉金碧辉煌，遮掉古朴优雅，谁也看不清他在想什么。
桑野在首都有房产，哥俩一路过去，傅知非知道他喜欢喝红酒，也早就备好了，让桑野大呼爱他。
傅老师白了个眼，推他到一边去。
桑野满身的快活好像就不会停歇，一刻不骚情就要了他的命一样，喝了家里的酒不够，还要拉着傅知非去酒吧。
傅知非不愿去那乱七八糟的地方，被桑野好一阵嘲笑，笑他活该没有男朋友。
傅知非抬手赏他一个栗子，脸色分外不好看，桑野用手肘捅捅他：“哎，你和家里怎么样了？噢哟，白被赶出来了，自己买了两套房不知道用来养小情儿，专放着你那些画画的木杆疙瘩笔有什么用？跟我走呀儿子，爸爸带你快活！”
傅老师除了小时候混蛋，长大之后真的是越来越人模人样，早早摈弃了风流和快活，活得像个保温杯里泡枸杞的老gān部，冷冷淡淡一句：“不去。”
桑野忸他不过，嗤笑一声，指节往傅知非腰带上磕磕：“你这白长了。”
桑野又瞧瞧傅知非的脸，夸张地演：“唉，可惜你不是个小可爱，不然我早把你……”
他的手不安分要往傅老师屁股上去，被傅知非抓住了一拧，桑野立马喊：“爸爸！”
随即大笑着逃出门外，砸上门还喊着要给傅知非找个少爷，傅知非在门里踹了脚，他立马跑了，靠在车门前的时候还在笑。
他和傅知非喝了酒没法开车，叫了个代驾，代驾是个小年轻，看见他的豪车眼都傻了，眼前一串零飘过，战战兢兢把他送去三里屯。
桑野笑嘻嘻逗他：“没事儿，你把我车磕了我就把你卖掉抵价，你长得还挺好看的。”
他是个活脱脱的纨绔，从小就是，爹不疼，娘倒是把他宠坏了，他爸桑秦投笔从商之后，家里有揭不开锅往傅知非家蹭饭的时候，也有后来要什么有什么，物质丰富的时候。
初中开始他就穿最好的球鞋，吃国外进口的糖果和巧克力，班里头一个去染发，然后被桑秦摁着剃成了圆寸，险些没出家。
他爸以前揍他打断过皮带，后来条件好了，一条皮带能用挺久的，桑野还用剪子绞过。
他妈妈……桑野就记着她的白裙子和眼泪了。操蛋啊。
他太贪玩了，什么都好奇，不管安危悲喜都要去尝一尝，直到觉得无趣才作罢。
所以桑野少年时候就早早知道了自己喜欢男孩儿，这一点上他比傅知非那个榆木疙瘩要早得多，傅老师还是二十多岁才知道的，家里闹了个天翻地覆，去年被赶出家门，如今还和家人僵着。
桑野笑嘻嘻吃了一口又一口的瓜，也是真的想拉着傅知非去快活，去活个自己，奈何傅老师无趣，和他不是一路人，虽然是发小，但是型号不对，接受的教养也不一样，当发小就够了，两人都没别的想法。
桑野喜欢什么样的？他喜欢不喜欢他的。
感情这东西他厌恶，谁也别赖上他，谁也别约束他，谁也别让他动心。
快活才对，动心就死。
桑野上下一瞟面前的光彩，浓重雾气背后的五光十色像是迷幻场景里诱人的陷阱，桑野扯扯领口，轻声chuī了声哨，毫不在意地走进去。
作者有话要说：“天将破晓，第一抹模糊的色彩——与其说是白昼的诞生，不如说是黑夜的死亡。”
——狄更斯《雾都孤儿》