一九五二年，秋。

霍敬识推着自行车从橡胶总厂出来，一场雨也到了尾声，只余下淅淅沥沥几个点子。凉风裹着泥土特有的腥味，霍敬识深吸一口气，刚要迈腿上车，听见有人叫他。一道怯生生的嗓音，叫：“敬识。”

下班时间的厂门口从来闹哄哄，霍敬识不知自己是如何在一大片嘈杂中捕捉到这一声的；自从前年母亲去世，他再没有听谁这样叫过他。他回过头，乍见一身灰扑扑的工人服立在墙根下，定睛一看才发现里头装着个人，衣服太大把胳膊腿罩没了。

“你叫我？”霍敬识问。

那人不说话，垂头缩肩地像要把自己藏进身后一串串的宣传标语里。

霍敬识不大有耐心陪着他耗，在会计室算一天帐不疲也乏，不过见他不单衣裳半cháo，头发也湿得一绺一绺，估计在雨里等了不短工夫，说：“你有事儿？有事儿就说，我这儿下班还回家呢。”

眼前的黑布鞋在一汪泥泞里踟躇了几下，往前迈迈：“你还认得出我么？”

见他抬起脸，霍敬识看过去，脑袋里先是空了两拍，随即轰地一声：“……云笙？！”

“敬识……”

这一声叫得霍敬识真恍惚了，仿佛一切回到五年前。他本该毫不留情地一句噎死对面的人：“你还好意思这么叫我？你还要不要脸？！”可是什么也没说出来。在一片秋风打落叶的萧瑟中，他记起的不是冯云笙如何在最后与他一拍两散撕破脸，而是他们主唱仆随“情”正浓的那两年。

“云笙！云笙！今晚上光明上新片子，去不去看？有你喜欢的那影星！”下午一进院儿霍敬识就到处寻摸人，绕了一圈才从厢房把冯云笙提溜出来，“大白天你睡什么觉？夜里没睡够？”

“我的好哥哥，也就你睡得香。”冯云笙睡眼惺忪地往他身上一靠，冲屋前几株正开的海棠哈欠连连，“昨晚上你怎么折腾人家的，忘啦？”

“呦，睡一宿还真不记得了。你告诉告诉我，怎么折腾的？”

“我不告诉你，你晚上再折腾一回不就知道了。”

“那还等晚上gān嘛，现在就来吧。”霍敬识一揽冯云笙的腰，说话就把人往屋里带。

冯云笙又笑又怕地躲：“您可饶了我吧，少爷。不跟您贫嘴了还不行？”

“行不行我说了算。”

霍敬识把门栓一上，冯云笙无路可逃，乖模乖样地给人斟茶送到嘴边儿：“您是主子，当然您说了算。我们只管伺候。”

“那你躲什么？我又不是虎豹，还能吃了你？”霍敬识捉住他擎杯的手腕。他忽地想起什么，噗嗤一笑：“你是不吃，都是我吃你……”

“再让你吃一次，你刚不是求饶来着？吃得好我就饶你。”霍敬识撂下手中的茶杯，把人往腿间按。

一声闷响，冯云笙的膝盖磕在青砖上，痛得他眉头一紧。霍敬识就是这样，宠归宠，劲头上来照样不管不顾。冯云笙面上从不介意，张口闭口自己一介下人，毫无身份，连戏子相公的表面风光也不衬，少爷肯把他留在身边抬举抬举，已经是他的福分，他有自知之明。然而在心里，他一时也没有甘愿认命过。

霍家数代经营饭庄，到霍敬识祖父一辈最为辉煌，宫墙内外无人不晓“登云楼”，连皇帝也略有耳闻。冯云笙的父亲过去一直给酒楼跑腿运货，后来在一次兵乱中不幸丧命。但因保全酒楼不菲的货物，他的遗孀和独子不仅被接进霍府当差，并且格外优待。云笙这个名字正是霍老爷亲自取的。有了这份殊荣，粗活累活必然轮不到他头上；他从小跟着花匠侍弄花草。他比府中其他下人的地位要高。

第一次意识到这一点的冯云笙八岁。由于时常进到内院，他很早就见过霍敬识。霍敬识年长他五岁，常在院子里看书喂鸟。两人偶尔说上几句话。冯云笙发现霍敬识尽管有点少爷脾气，但人很大方：比方得来个新鲜玩意儿，往往没两天就转手赏给冯云笙；厨房端来新口味的点心，他不爱吃也总是朝门外喊一嗓子：“云笙！你来！”

冯云笙说不清自己是何时起了想要“傍上”少爷的心，回过神的时候他已经在勾引少爷了。这对他来说不算牺牲，因为他天生喜欢男人。他生的眉清目秀，又不需常年操劳而把身体搞成粗枝大叶，这都是得天独厚的优势。

他是下人的孩子没错，但他不认头一辈子只有做下人的命。霍敬识家大业大，一表人才，放着这般近水楼台不登，简直bào殄天物。只要把霍敬识一个人伺候舒坦，他就不必去伺候其他人。只伺候一个人，在冯云笙眼里，不算下人。

更事半功倍的是，霍敬识也是天生的龙阳之徒。冯云笙的飞眼没抛几回，霍敬识就懂了。一来二去，两人有了如今的关系。冯云笙觉得自己是喜欢霍敬识的，因为霍敬识对他好，送礼物请吃饭带出去玩，从来舍得给他花钱。霍敬识高兴的时候，也格外愿意哄冯云笙乐一乐。当然，代价是冯云笙在chuáng上对他百依百顺。

于是吃来吃去，还是把冯云笙的裤子吃脱了。

“我说少爷，您倒是疼疼我呀，我屁股都坐不了了，还怎么看电影？”

“那就改天，也不是不放了。”霍敬识躺在chuáng上一脸无所谓，“去给我端杯茶来，渴。”

冯云笙没动，嘴一撇：“你根本不是诚心想带我去看电影。”

“你这小性子最近耍得有点儿多吧？”霍敬识睨他一眼，“我还要怎么哄你？我这院子就你能随便进，你都快成半个主子了。”

冯云笙心眼多，每回把霍敬识惹到冒出这种论调，必定见好就收，眉一耷拉眼一垂，小可怜见地嘟囔：“我不就是好久没出去过了，闷得慌……你学校功课忙，我也不敢老缠着你……”

他在“傍”少爷这件事上心里门儿清，不是霍敬识赏他几夜快活几个闲钱几样新鲜玩意儿就够了，他要的是走出去看外面的世界。把他当个女人一样往卧房一搁，想起来逗逗，想不起来任其空熬，那他不如就当个侍弄花草的下人，花草至少不会让他平白受委屈看脸色。

果然，这一招儿屡试不慡。霍敬识语调降下来，摸摸他的脸，“去，先给我倒杯茶来。”等一杯茶下肚，开始翻身下chuáng穿衣裳，“不看电影也能看别的。瞧你那脸拉的，快点儿，再磨蹭不带你了。”

霍敬识还有一年大学毕业。他要抓紧这最后的自由时光好好潇洒。毕了业他必须回登云楼帮忙。这是在念大学之前就答应家里的，不然他念不成自己喜欢的专业。

当年为了他读书的事，霍老爷和霍太太冷战了两个月。做父亲的老来得子，希望儿子尽早独撑门面；母亲舍不得看儿子失望的脸。霍老爷这辈子有一妻一妾，而太太只生了霍敬识一个孩子，侧室根本无所出。也正因此，太太明白老爷最终会妥协。只不过老爷唱这么一出儿反调，倒让当妈的更疼儿子，零花钱明里暗里地给，最后多数让他用来和冯云笙鬼混了。