在宴会结束前，林均就离开了酒店，助理说过还有几个明年年初的项目等着他过目，可等他翻开文件，里面的白纸黑字全都幻化成了陈漾端来两杯香槟在邹向南耳边私语的场景。

林均闭上了眼，让整个后背都陷入柔软的真皮靠背。他就是不想看到邹向南和别人当着自己的面亲热才提前离开的，怎么都到公司了，占据他心头的那个人还是挥之不去。

他于是又想抽烟，拉开抽屉去找打火机，那张不知何时收起来的相片也映入眼帘。林均先是一愣，旋即有些无奈地一笑，然后拿起那个款式老旧的相框，将它重新架在办公桌上。那张照片有些年头了，泛huáng泛暗的相纸里，邹向南抱着一只小熊猫，他从后面搂住邹向南的腰。

他们都在笑。在梅雨季终于结束的山令城，他们在市动物园看小熊猫。那是邹向南最喜欢的动物，喜欢到他身边的人鉴定邹向南有没有把自己当真心朋友，唯一的标准就是邹向南是否和他分享过那些私藏的海量小熊猫照片和q图。邹向南的生活里也处处都有小熊猫的痕迹，他所有社jiāo软件的头像和背景是小熊猫，吉他和行李箱上的贴纸是小熊猫，为数不多的饰品图案是小熊猫，公司万圣节晚会他年年cos小熊猫。当年拍那张照片的时候，他还染着和小熊猫毛发相似的红棕色头发，衬得他整张脸更白皙gān净。林均也是拿到照片后才发现自己和邹向南有肢体接触，他记得他们当时是站在台阶上，所以他才会护住邹向南，是怕终于抱到真的小熊猫后的邹向南开心过头，没留意脚下湿滑的石子路，不小心摔了。

那是林均第一次，也是最后一次和邹向南去山令城。这个江南小镇是邹向南在歌里唱不倦的故乡，可当他七年前和邹向南一起回家，他的父亲一手揪着他的头发一手握着剪刀，用方言骂半年不见的儿子是人妖，打扮得不男不女。

那天林均也震惊了，他从小在欧洲念书，见过的五颜六色的头发和稀奇古怪的发型数不胜数，他没想到邹向南的家庭会如此保守和古板，成年的儿子连改变自己头发颜色的权利都没有。林均只是客，于情于理都不应该掺合邹向南的家事，但他还是qiáng硬地夺过那把挥舞的剪刀，扔掉后把红着眼狂的邹向南护在身后，对比自己矮足足一个头的邹父说，那是他的头发，谁都没资格碰。

“对，这是我的头发。”或许是林均的拥抱给了他勇气，稳定住情绪的邹向南抹gān净脸，报复般地对他的父亲说，“我不仅染头发，我还要唱歌！”

“你能靠唱歌吃饭吗？你啊你，从小就不好好读书，都二十岁了，还整这些歪门邪道！还、还赶时髦学别人当什么同性恋，我的脸都要被你丢尽了！”

“我没有学别人，我生下来就这样我为什么要学别人！我……你会后悔的！”邹向南吼道，“我已经过海选了，下个月你们就能在电视上看到我，到时候所有人都会知道我的名字，那些你瞧不上的歌所有人都会跟着唱，你会后悔——”

“当然后悔！”他的父亲气哄哄地打断，“后悔有你这么个儿子！”

邹向南一瞬间失魂落魄。

后来邹向南告诉林均，小小的山令城人杰地灵，古往今来出过不少名商和状元郎，所以在本地人心目中，最值得推崇的无非是有钱人和读书人。邹向南的父亲和继母都是工薪阶层，自然把实现阶级跨越的希望寄托在孩子身上。可邹向南的心思从小就不在学习上，再有个同父异母成绩优异的弟弟做对比，他那已经有了新家庭的父亲对他不满意也情有可原。

他在离家读大学前面对生父继母也一直很怂，就怕言多必失惹他们不悦，二十年来更是从未叛逆。那天是他第一次忤逆。他怎么也没想到他父亲会说出那样的话，哪怕是一时的气话，他也一辈子都忘不掉了。

后来他真的拿冠军了，上台前他气鼓鼓地跟林均说他才不要感谢父母，但真到获奖感言的环节，他站在那个证明了实力的舞台上，他提到父母的养育之恩时还是哭得稀里哗啦。

但这并没有让他们的关系好转，当各路媒体挤在邹向南老家门前，从未见过这架势的邹父天天轮着锄头赶人，记者问他为什么不接受采访，他会凶巴巴地说，他是我谁啊，我为什么要接受采访。

那个视频邹向南也看到了，就在比赛后的庆功宴上。

那个晚上最懊恼的其实是林均，因为再给他一点时间，他就把这条报道压下去了，所以反而是邹向南来安慰他，笑着说没事儿，他已经习惯了。

他眼里闪着光，笑着说大不了以后都不期待了呗。

从此邹向南对父母家庭闭口不提，专心致志做专辑跑演出，可在近半年的巡演结束后，他惊恐地发现，自己写不出歌了。

那时候他早和那个嘴都没亲过的美国人分手了，他又是特别怕麻烦别人的性子，jīng神状况出问题后身边的朋友和经纪人一个都没告诉，依旧对谁都乐乐呵呵的，林均要不是见过他没出名前困shòu般的压抑模样，肯定也被表象骗过去了，而不是放下工作陪了邹向南好几天。

陪到邹向南再也装不下去，哑着嗓子跟他坦白，说自己最后几场演出的灯光要是没有亮无法从台上看到台下，他都没有勇气唱。

那天他在客厅里哭得断断续续，第二天艰难地睁开眼，一宿没睡的林均依旧稳稳地把他抱在怀里。

那段看病的时光林均至今记忆犹新。邹向南并不配合，因为搞音乐是很需要灵感的，他很怕吃药后情绪是稳定了，源泉也不再涌动了。医生一时也拿不出更好的方案，只能把检查报告给林均看，跟他说如果患者执意不肯接受药物治疗也不是不可以，但必须跟进心理咨询，并希望他的家人多陪陪他，关注他的情绪变化。

邹向南于是定期去见心理咨询师，但他一天写不出新歌，就一天郁闷不开心，人也拧巴，林均就和他商量要不要再做张专辑，收录他高中时写过的歌。

邹向南起先不乐意，觉得那些作品都太青涩不够成熟，但录制那些他原本以为见不到天日的歌的确在某种程度上治愈了他，那张新专辑也获得了赵孟之的肯定。

赵孟之是业内口碑及其两极分化的词作人，喜欢的把他封神，不喜欢的会说他写得都是些啥玩儿，邹向南是前者，且对赵孟之推崇至极，敬仰到神经大条如他，也会扭扭捏捏地找林均商量，问他如果去追赵孟之，赵孟之会不会看上他。

林均的手指划过相框里邹向南那张脸，在他挺俏的鼻子上戳了戳，自言自语了句“傻瓜”，也不知道是说给好看而不自知的邹向南，还是时隔几年对自己当时鼓励的态度感到后悔。他看着相片神游那会儿，助理秦晓也敲门而入，手里拿着杯咖啡，那是林均几分钟前要他下楼买的。

“林总……”秦晓跟着林均也好几年了，知道他对工作执着，熬起夜来比刚入职的年轻人还要凶。但这都要过chūn节了还不给自己放假，他作为助理都要看不下去了。秦晓就挺想劝劝林均，原本不知道该从何说起，等他看到林均手里的照片，再把晚宴上的一些画面串连起来，立即机敏地猜到林均的心结所在。

“邹先生……怎么了嘛？”

“又要谈恋爱了。”林均并没有隐瞒，“和陈漾。”

“啊？陈漾？！哪个陈漾？”秦晓突然大了嗓门，引得林均不慌不忙地抬眼，那意思是，确实是那个陈漾。

“这……”秦晓揉了揉头发，感慨道，“这次恋情要是再爆出去啊，邹先生‘豪门天菜’的外号可就坐实了。诶，林总，你说邹先生这什么神奇体质啊，赵孟之是赵氏置业董事长独子，去年的陆廷出生艺术世家，陈漾又是陈家三姨太最小的儿子，他怎么总能吸引这些人啊，就连您——”

林均不露声色地挑了挑眉：“我？”

秦晓在心里大骂自己烫什么嘴话说得这么快，脸上还是露出逗趣又不失礼貌的微笑，迅速用一个稳妥的表述替换掉原本想表达的意思：“这些年来他多少负面的热搜还没爆出来就被林总您砸钱撤了。圈内人都知道，您念着他是公司签的第一个艺人，对他一直保护得很好，没有您这些年来的照拂，他不会有今天自在独立的人设。”

“那不是人设，他这人性子就这样，挺不适合娱乐圈的。”他顿了顿，继而问，“你刚才说，圈内人都知道？”

“对啊，”秦晓理所当然道，“大家都知道，邹向南对您来说，和别人都不一样。”

”是吗……”林均笑，但似乎并没有多开心，而是有些无奈地摇了摇头，将相框重新放进抽屉后接过手边的那杯咖啡，再一次翻开了文件。

他想大家都知道又怎样，他们认识都七年了，邹向南似乎从来都不知道。