“为什么不回？”
“不喜欢回。”
“为什么？”
……
敢情这男人是十万个为什么吧，苏塘没好气地喝着男人买来的汽水，别过脸去不说话。
可能是意识到自己现在还在喝人家的穿人家的，苏塘换上缓和点的语气：“我父母嫌我是死变态，不改就不能回家。不能让我做自己的地方，不回也罢。”
男人听得一张好看的脸绷起来，又问：“他们为什么说你是变态？”
苏塘动作粗鲁地扯下假发扔桌上，反问：“穿女人的衣服，喜欢男人，这不算变态吗？”他心想的是膈应一下白衬衫男人，毕竟对方刚刚说对自己不感兴趣，他可是很记仇的。
男人沉默了很久，又长又密的睫毛像扇子一般扑闪着。
苏塘言辞挑衅：“我说，恶心就直说，别在这里装深沉。”
男人脸色如常，摇摇头：“不恶心。”
“喜欢男人跟喜欢女人都一样的，你爸妈迟早会理解你，他们可能只是需要点时间去接受，”他把假发重新套在苏塘头上，用手梳理的那几下感觉像在揉苏塘的头，“不过还是不该随便跟别人这样，你应该还没高考吧，才多大就学人家抽烟喝酒的。”
苏塘怔住了，不知道该摆什么表情，过了好一会儿小声说：“很大了，高考都两回了。”
细如蚊蝇的声音被骤起的手机铃声盖过，男人没听见他的话，等挂了电话就说朋友找他。
他晃了晃脚上的拖鞋，假装满不在乎：“走呗，我又没留你。”
“你也回去吧，我送你。”男人又说。
苏塘下意识想说“不回”，可看到那张脸就怎么也说不出口，想了想便说：“这款汽水我每次买都只能买到‘谢谢惠顾’，今天要是能中个‘再来一瓶’我就回家。”
姿态蛮横得跟个偏要让太阳从西边升起的小屁孩没两样。
他平时不这样的，真的，就是今晚突然很想很想耍泼，逗一逗眼前这个男人。这话自然是他胡说的，目的就是委婉地请走这尊爱说大道理的大佛。反正他们是萍水相逢，对方也没必要陪他再胡闹下去。
没想男人还真肯陪他闹，说声“好”便去超市买汽水。
苏塘呆呆看他拉开一罐没中就继续开，第三罐才想起要伸手阻止。
“你，你这gān嘛呢？”
“不是你说的吗，开到中奖的才肯回去。”说罢拉开又一罐汽水。
苏塘听了是又好笑又好气。
“看，再来一罐，你肯回去了吧。”
男人把中奖的拉环放他手上，冰山脸浮出浅浅的笑意，口吻听着像在炫耀什么宝贝。
苏塘盯着手中的拉环，忽然间就笑出了声。
“我回，我回还不行吗？”他顺从地应下，只是还有点嘴硬，“开到第七罐才中一个，你运气也不怎样嘛。”
为了不làng费，两人提着口气喝光这七罐汽水，满肚子糖水和二氧化碳，都饱到嗓子眼儿了。
男人皱着俊脸，抚住胸口艰难憋气，可到底没憋住，猝不及防地打了个响亮的饱嗝。
苏塘手指他哈哈大笑，结果没笑几声自己也开始不止地嗳气。
他尝试屏住呼吸几十秒，也没能止住，好像打嗝儿的程度还更厉害了。
“你快，呃……快吓吓我。”苏塘急得扯住男人的衣袖。
男人一筹莫展：“怎么吓你？”
“我哪知道，呃……我知道了还能，呃……叫吓人吗？”
男人点点头觉得很是在理，想了想，突然扯住苏塘衣领。苏塘躲闪不及，一个趔趄便扑到他身上。
两人眼神jiāo缠，鼻尖若有若无地蹭着鼻尖，气息全乱了。
苏塘只觉得头晕目眩，忘了呼吸的本能，也忘了打嗝儿这茬。
这么近，再不亲下去就真的对不住自己了。
他心如擂鼓，眼睛眨巴眨巴地盯着对方看，嘴唇轻微颤抖着正想凑近。
“够吓人吧？你刚刚在酒吧这样，也吓到我了。”
紧要关头男人却松开了手，眼神无邪，一开口便坏了这暗涌流动的暧昧气氛。
愣了几秒，苏塘随即捂脸大笑，笑得肚子疼，比亲上了更开心。
他已经有点想不起，上一次这样开怀大笑是什么时候了。
噗嗤。
男人被他笑声感染了，也跟着笑出了声，两人对笑了好一会儿，也不知道为什么笑。
好不容易才止住了笑，男人关切地问道：“不打嗝了？”
“嗯。”
“那回去？”
“好啊。”
男人再开车载他送回宿舍。
分别时，男人递给苏塘一张餐巾纸，是他方才看到的那副侧脸小像。
“随手画的，希望不要嫌弃。”说完上车走了。
苏塘看着车彻底没影儿才收回注意力，只见餐巾纸上右下角署名：程之涯。
那晚，苏塘抱着枕头昏昏沉沉，嘴里还在念叨着：还没告诉你我叫什么呢。
自那天后他每天去酒吧蹲点，可就是没再见到程之涯。
其实也就坚持了半个月，在这之后苏塘该忙的忙，该玩儿的也照样玩，跟以往没什么不同。
正当他快把程之涯这人忘光光，赶巧就在采访中重遇了。
彼时苏塘在杂志社实习有一段时间，独立操作的第一个选题便是画家程勉的人物报道。
程勉是圈内有名的画家，年少成名且画风别具一格，可惜不到四十便因病去世。其子程之涯继承父业，拜师美术大家杨清策门下学习，年纪轻轻就已经在画坛崭露头角。此次便是要先去采访程之涯。
等搜到程之涯的照片，确认是同名同姓同一人，苏塘感觉那天狠狠的心跳节奏又回来了。
缘分这事儿，要来的时候紧闭大门也要从门缝儿挤进来。
采访那天，他提前半小时到，可程之涯比他还早。
咖啡馆周末人多，可他一眼就看到角落里坐着的那人，因为有光，也不知道是他眼里的，还是那人身上自带的。
还是白衬衫黑西裤，半挽着袖子，就着速写本在写生。午后的阳光透过落地玻璃窗，薄薄地敷在程之涯身上，连头发丝儿都闪着金光，说不出的耀眼。
程之涯目光也定在他身上，很礼貌地躬身伸出右手：“原来你叫苏塘。”
苏塘缓缓地喊了一声“程之涯”，像在确定一件很重要的事情，“原来你这个程之涯就是我要采访的那个程之涯。”
程之涯嘴角微微翘起，嗯了一声后没再说话，安静地等苏塘发问。
苏塘实习以来没怎么单独做过采访，经验不足，加上对方还是让他动了邪念的人，最开始完全是照着提纲来。两人一开始是规规矩矩的有问必答模式，话少的程之涯三言两语便结束一个问题，绝不多讲一句。
不尴不尬地聊了会儿，苏塘找到了点感觉，没再拘泥于采访提纲，开始扯点有的没的活跃气氛。
他瞄了眼程之涯手中的速写本，笑着问：“你就那么喜欢画人吗？”
“不觉得人很有意思吗？人的神态是最难画的，”程之涯用手细细抚摸速写本上的人像，然后抬眼望向玻璃窗外的人行道，“你看，这来往行人每个都有自己的想法、故事，要准确传达这一层意思是很难的。”
苏塘瞪大眼，摆出一副愿闻其详的好学表情。
程之涯来了兴致，指着不远处在名牌店门前踱步的年轻女子：“你猜猜她要做什么？”
“等男朋友，或者等闺蜜一起shopping？”
“不对，”程之涯摇摇头，下定论，“她在想要不要进去买下橱窗那个限量版红色皮包。”
“你又知道，你还能读心不成？”苏塘一点儿都不信。
程之涯淡然地扫了他一眼，一脸你爱信不信的模样。
苏塘好胜心被挑起，从钱包掏出一百块拍在桌上：“我说她在等人，要是输了这归你的。”
程之涯被他较真的模样逗笑了，眼神示意他看向那边。
只见年轻女子整好衣冠后推门进店，近十分钟时间两人就眼巴巴地望着。直到那名女子提着一个品牌专属的牛皮袋出来，橱窗原本摆放着的红色手提包确实不在了。
耳边是程之涯慢不慌不忙的解释：“五天前我见她来过，看着橱窗的皮包好一阵子，又进去了结果没买任何东西出来，接下来几天她都有路过这里，每次都会看一下再走。你看，这个皮包只剩下橱窗样品了，都卖断了。加上今天十五号，一般公司发工资都是月中吧，所以我猜她今天也许会来买走那个包。”
一口气说完，话比刚才回答任何一个问题的都要多，程之涯气定神闲地接过苏塘讶异的眼神。
“不行，你耍赖，这个不作数。”苏塘把那一百块拿回去，很不服气地说，“我们俩是在信息不对等的情况下作出判断的，你知道的比我多，自然就能推测出来。”
程之涯点点头：“有道理。”
苏塘嚷嚷着：“这次不作数，我们再猜！”
程之涯自然说好，午后余下的那点时光便都挥霍在猜路人游戏上。
整个过程中，只有程之涯是专心在猜，而苏塘时不时分心去看他，用雀跃的目光细细描绘那线条分明的侧脸，然后随便乱猜输掉游戏，趁机听程之涯详细讲解，多说点话。
而苏塘呢，只需要摆出一副迷弟样子，洗耳恭听就行了。
程之涯安静不语地低头画画时会发亮，长篇大论时不经意流露出的小得意也很可爱。明明板着一张脸让人不由得敬而远之，可放松下来又隐隐有男孩的新鲜稚气。
反正怎么都好，分明就是按着他心上人的模样jīng心雕琢出来的。
猜了一下午，无心恋战的苏塘便输了一下午。
一时的游戏输赢哪有心上人重要呢？