“奶，我那条黑色的衫子，你给我放到块儿去了？”
“今天开学，你要穿校服，找什么衫子啊！”
乔北染夹着二指拖，懒洋洋的拖拉到院脚的水龙头底下。夏天的暑气还没完全消除，十七八岁的少年，顶着一脑门子的汗，就佝着腰任由哗啦啦的自来水淋了个痛快。
可惜水声还没响多久，厨房门口就窜出个头发半白的小老太太，挥着柄白晃晃的菜刀中气十足地吼道：“夭寿哦，屋里洗手间不让你用啊？”
乔北染撇了撇嘴，跟着大马猴似的蹲在青石板上，呸了几口白牙膏沫：“天太热了，昨晚我就说要开一夜空调的！”
乔北染的奶奶年过七旬，在老乔家是从童养媳做起的。那个时代的人，上有公婆压着，下有孩子要养，“节省”二字是带在骨子里的。这不，日子刚过完三伏，老太太就勒令，家里开空调的时间不能超过五个小时。
“你知道什么？你以为空调是好东西啊？你这天天开，日日开的......你到哪里去？早饭做好了哇，你吃了在走！”
乔北染今天开学，他得到校门口去堵人！拎着个书包正准备闪出家门，就被唠唠叨叨的老太太逮了个正着：“奶，我不吃了，我上学也迟到了！”
“那你也得吃了在上学啊！”老奶奶揪着乔北染的T恤下摆不放，“外面东西都不gān净，都是地沟油、老鼠肉。听奶的，吃了再上学不迟。”
乔北染挣了两下没挣开，气冲冲地咕咚完桌上的豆浆，踹了两个jī蛋就往门开跑：“成了吧，我走了，中午我不回来吃饭了！”
“中午咋不回来，北北啊，北北.......”
一走出家门，乔北染也不管老太太在身后说话，窜着步子往前狂奔。肩上单肩背着的黑色帆布书包，也摇摇晃晃跟着节奏律动起来，开口的拉链处，险险地甩出一角嫩粉色的纸片。
“染哥，哎，染哥哟！”
冯召早上被他妈的巴掌不怎么亲切地叫醒，还粘着半拉眼屎的小眼睛瞅着前方的背影瞬间来了jīng神，
“哎吆我去，染哥，今儿是太阳打西边出来了？小弟有生之年，居然被迟到大王赶在了前面？”
乔北染睃了他一眼：“我还不能赶个趟儿，抓住点好好学学的尾巴边？”
“你摸着良心讲，你自己信么？你怕不是憋不住，藏着□□去炸学校吧？”冯召说着就拽上了乔北染的书包，“哎吆，这是什么啊？染哥少女心了啊！”
“滚蛋，”乔北染被冯召贱嗖嗖地声音激出一身jī皮疙瘩，推搡了对方两下，将拉链给拉了个严实，“有骚到学校，冲何大嘴发去！”
“咱两还指不定谁憋着骚呢！”
乔北染自觉让人抓了个小辫子，磨不开面地垂头快走。
“哎，走那么快gān什么，这不聊天了嘛！”冯召不依不饶地跟上去，“是给暑假那个‘白雪公主’的吧？那妹子到底什么样啊？你真打算在校门口堵人家啊？”
冯召瞅着乔北染这样，觉得自己暑假去舅舅家，没能参加学校组织的暑假季晚会有些亏了！原本这个晚会，是自己撺掇着乔北染和另一个好基友何有言一块儿去的，结果当天下午却被他妈拉壮丁，带到乡下舅舅家帮忙了。
等三人一聚头，这才知道，当晚有个话剧的“白雪公主”，孤傲冷艳地勾走了他们乔·杠把子·北染的魂。
“别不说话啊，到底长什么样啊？叫什么名字？那个班的？家住何方......呜呜......”
乔北染烦不胜烦，勾着冯召脖子就将整个jī蛋塞进对方嘴里，大有要噎死对方的打算：“话这么多，你家jī下巴都给你一个人吃了吧！”
“呜呜......呜呜......卧槽，蛋也不帮我拨个壳就塞！”
乔北染一脸鄙视的瞅了他一眼，却不想在转角撞到了个硬邦邦的身体：“哎，对不起啊.....”
撞到的人穿着肥大的校服，垂着头，厚重的头发帘耷拉在额前，没看清长相。
乔北染有心想扶稳还在摇摇晃晃的人，却被对方一巴掌呼开，脸色不好地退后一小步：“转角没看清而已，又不是故意的！”
“没事。”少年的声音很小，也许是还没变声完全，低低哑哑的，有着不大好听的委屈感。
乔北染从小调皮捣蛋，自认为江湖气十足，很是看不上这种娘不垃圾的破小孩。拧着眉毛，扒拉了下少年的胳膊：“小孩，这个jī蛋算哥哥赔给你的，坚qiáng点，别哭鼻子成么！”
“......”少年这才抬起头，冷冷淡淡地瞥了眼乔北染，转身就走了。
乔北染觉得少年的样子有些熟悉，但是实在想不起来在哪里见过，看着对方的背影，gān巴巴道：“啧，死小孩，真没礼貌。”
冯召噗嗤一笑：“染哥，你还要人家和你来个‘对不起、没关系、谢谢你’的文明对白啊？”
乔北染撇撇嘴：“这不应该么？搞得像是我要揍他似的......”
“别说还真像！”冯召说着比划了两下，“你看啊，他才到你胸口这么高，又瘦不拉几的，你刚一皱眉，我都以为你要一拳送他出地球来着。”
“还不是你嘚嘚巴巴没完没了，我才撞着人的！”
“我就是问问那‘白雪公主’长什么样？我对嫂子有好奇不行啊？”
乔北染将眼神从前方少年身上移开，“就是——瘦瘦小小的、皮肤好像也白。虽然舞台离得远，但我当时看着她就那么直直地站在那里念台词，我当时就觉得跟被闪电击中一样！”
“哥，你控制一下！”冯召笑得极其猥琐，“你这表情真的——骚啊！”
“滚你丫的！”乔北染觉得跟这货聊不来什么叫“怦然心动”，送了个无影腿，就朝着教学楼走，临了了从书包的夹层里掏出个粉色的小信封，将整个书包丢给冯召，
“帮我带回教室，和秃哥说我迎新呢！”
“染哥，情书啊？！”
“滚、滚、滚滚滚！”乔北染被冯召的大嗓门喊的不好意思了，幸得暑假晒的黑黢黢看不太出来。
他有些紧张，捏着憋足了一个星期的情书，就往心上人的班级走。余光瞥见粉色信封上的人名，心想：妹子哪里都好，就是名字太男性化了——杨钦舟。
很久很久以后，乔北染无意在网上看到了一个新兴名词，感受颇多——女装大佬。