没谁阻拦五月里湿热缠人的夏季。

城市高楼的灯光外，是被映亮的灰白色天空，商圈建筑或者雄伟，或者局促；一块空地不宽，被轮滑的儿童和跳舞的老人割据着，因此剩一条不明晰的通道。

张念皱起被刘海略微掩盖的眉毛，动腿迈上这一段不长的室外扶梯；他手上是纸质的墨蓝色礼品袋，里面是新买的帽子以及他自己半旧的手机。

扶梯上端沾满污渍的玻璃扶手，被一个很高的男人霸占，他斜倚在那儿，穿工装裤和短袖，可丝毫不是不羁的，而是潇洒或者威严。

要是真的猜，张念会说他像个贵族。

男人回头了，嘴巴上叼着根闪红点的烟，他看着张念，用十分轻松的目光审视一遭，接着，又转脸过去了。

男人的样貌，英俊又亲和。

大厦的垂直电梯上升，张念能望见无数盏混杂着的、各色的灯，他看了一眼手表，然后，着急又疲惫地皱眉，他双眼深邃灵动，一张锋利也漂亮的脸蛋，所以小时候像女的。

青chūn期是奇怪的药品，它催化着少年脸庞更削瘦，更卖力地凹陷或者凸显，因此，现在的张念，拥有着来自基因的、高挺的鼻梁，薄薄两片嘴唇和穿浅色牛仔裤也仍旧修长笔直的腿。

以及写在手臂与脸庞上的充沛的荷尔蒙。

张念的身躯，完全将二十六岁正满的姐姐遮罩住，俩人似乎是孔雀与燕子；张奇乱乱盘着头发，穿了一件修身吊带的黑裙子，涂深色口红，戴了一副银框的眼镜。

“我今天还有事。”别人在唱的歌震耳欲聋，张念凑近了冲着张奇的耳朵大喊，甚至，他自己也听不见自己说话了，他也不认识等在一旁jiāo谈甚欢的人们。

张奇长得像爸爸，一双眼睛有神，笑的时候露出洁白整齐的牙齿，她只是冲着张念点头，说：“玩一会儿就走吧。”

张念并没有听清楚张奇的话，他在来往人的夹缝里，忽然有些喘不过气；张奇被别人灌酒，也尖叫怂恿着别人，细细的手臂搭在一旁女生的肩上。

有见过张念的几个人，簇拥上来叫：“弟弟，弟弟……”

“嗨。”张念握着酒杯，象征性敬他们，可也没抿几口，他把新买的帽子送给张奇，并且在隆重的切蛋糕环节讲了几句煽情祝福的话。

说：“我觉得张奇对我来讲比爸爸妈妈都亲，希望她身体好又有钱，演更多好看的戏。”

姐姐的同事们，容貌端正又身姿挺拔，他们站一排，哪怕休闲狂欢的此时，也像是在一场华丽的谢幕里；张奇正要给今天格外乖巧的弟弟一个拥抱，众人也在感动或艳羡着，忽然，包厢门从外开了，致使这里全部的眼睛看向那边。

男人略显生涩地捧着那一大束花，进来了就笑，他径直朝着这边来，还在念叨：“赵导您从法国空运过来的花吧，可等死我了。”

赵导长发，穿着白蓝色调的纱裙，她从男人手里接了花束，可似乎又恍惚了，几秒钟之后，说：“哎哎，给我gān嘛……给寿星啊。”

张念不解赵导为什么执着地把花塞回男人手中，他在这一群新生于舞台荧幕的男女里，像是进了人群的鬼，他看着他们尖叫起哄。

男人被调侃地直笑，又觉得尴尬，他终究听话，把花给了张奇，赵导还在说：“多大的人了，有什么不好意思的……男一号送个花有什么呀。”

张奇大概说了谢谢，又大概没说，她还是一如既往地笑，又在导演的话语之后刻意送个可爱的白眼；张念仍旧在原地站着，他看着那个男人，男人冲他点了点头，然后，像在扶梯尽头吸烟时那样，露出一个轻松的微笑。

即便一开始矜持推脱过，但天性开朗爱玩，因此张念在伴随噪音的推杯换盏中，迎来了人生第一场醉酒。

他快昏睡过去，可倔qiáng着跪在地板上给别人倒酒，醉是轻松和兴奋使然，因此有人起哄就多喝了几杯，张奇比他还疯，所以也没有心思管教他了。

耳朵里是音乐声、麦克风里失真的跑调歌声，高跟鞋挪动时清脆的脚步声……张念想吐，他十分láng狈地被陌生人搀扶，顾不上抚摸手臂上被捏疼的皮肤，不等跪下去就要将脸埋进马桶里，他甚至闻得见很浓的消毒液的气味。

喉咙里溢着比酒还呛人的液体，张念眼前只剩下洗手间里一重重淡huáng色的、明亮的光圈，他出汗了，在冻人的空调房里。

/

便利店里的冷气像比雪糕还凉快。

刘小白霸占了唯一的黑色高脚椅，他咬下巧克力外壳的奶味雪糕，黑色油性笔在物理选择题的括号里标上重重一个C。

风是闷热的，靠近室外就是靠近翻滚着红焰的火炉，天顶的黑云下压，抬头看见的高楼，剑一样穿在几团流动的暗色里。

刘小白含着甜味的雪糕棍，书包里塞了水杯和英语笔记、物理试卷以及接触不良的手机充电器；手机在手上，刘小白顾不上思考雷雨天是否可以打电话，这是他今天第十三次拨通张念的号码。

仍旧是无人接听。

雨水混杂着土的气息，一瞬间呛进呼吸道，雨从飘落到掉落，接着飞石般沉重而密集，刘小白肩头挂着瘪瘪的背包，他再次去靠窗的窄桌前，找到黑色高脚椅坐下。

窗外是水幕中灯火闪烁的世界，一切，似乎比黑夜朦胧了，只其中几点比白昼明亮。

刘小白坐不住，他隔五秒钟看手机，又再次去冰柜前面，拿了一瓶酸奶，思考一下，再拿了一瓶。

他在被失约的焦虑里，等待了数个小时；雨更大了，瓢泼般正给城市一次沐浴，结完账的刘小白抬头，就看见了在货架前面挑选切片面包的夏红林。

她是纤瘦又美丽的女人，思想qiáng势，言行温柔；她是张念和张奇的妈妈。

此时夏红林眼中的刘小白，像慌忙又亲和的小鹿，他一双眼睛漆黑明亮，镶嵌在小脸上薄薄的眼皮里，头发是新剪的，因此刘海有些短，参差着露出两笔锋利整齐的眉毛。

他穿着白颜色蓝领子的校服半袖，肩上悬着快掉的书包，一手抱着两瓶酸奶，另一只手握紧了手机，在打招呼，说：“夏阿姨，好巧啊。”

夏红林是天生从容缓慢的性格，她也没想好回什么，只仍旧盯着刘小白的脸颊，然后露出更为亲切温柔的笑来，几秒之后才说：“来找张念啊……张奇过生日，他在那边去玩了。”

“要是他不会回来的话……我就先回去了。”

“这么大的雨，”夏红林这下没思考一秒钟，她仍旧用很平缓的语气说话，回头看室外的雨幕，笑着转脸过来，“跟你爸爸妈妈打个电话吧，阿姨带你回家做客了。”

穿着粉色丝绸衬衫和紫色一步裙的夏红林，有一头柔顺乌黑的发，她年近五十，却容颜舒展又朝气靓丽；她伸手上来，以种不亲密也不敷衍到底姿态，拍了拍刘小白发育中的肩膀。

夏红林还在叨念：“太瘦了，要好好吃饭的。”

刘小白讶异，因为在这样一段温柔的邀请里，他没勇气说出拒绝的话，他看见夏红林面对便利店收银员时也是笑的，但并不是过分热情以至谄媚，而是种令人舒服的示意。

便利店一旁是豪华又静谧的高档楼盘，张念家就在这里，刘小白走在夏红林身旁，和穿着高跟鞋的她同样高，夏红林和他分享自己的黑色大伞。

家中是刘小白记忆里那样的，整洁又宽阔，夏红林换鞋的时候在感叹，说：“幸亏我今天加班，要不然就碰不上你了。”

她给刘小白递了张念的拖鞋，淡灰色，装饰着蓝色的格子布。

夏红林总不会在jiāo往里给人太多的芥蒂，她不刻意追求适宜的疏远，而总在营造亲密，于是也没收拾客房，给刘小白拿了罐装苏打水来，说：“你睡张念房间哈，被单都是我这周新换的，新毛巾在桌子上放好了，想洗澡可以洗个澡，不想洗就不洗了。”

“夏阿姨，我太打扰了。”刘小白说。

夏红林立即辩驳，她说：“没有，不准说了，你看你和张念玩儿得这么好，两个人学习也可以共同进步，阿姨总想请你来家里，煮一煮饭给你吃，但你也知道阿姨这个工作就是忙，总抽不出时间。”

刘小白总能在短时间里搞清楚与一切人应该怎样相处，他很乖巧活泼，说：“您要是有时间，也可以去我家店里吃面。”

“我听张念讲了，说你家的面特别好吃，我说正好啊，我最喜欢吃面了。”

夏红林说完，拍着刘小白的肩膀，说：“我去换衣服了，你收拾一下睡觉吧，太晚了，马上高三了，要有充足的睡眠；张念应该过会儿才回来，也不知道他们会不会通宵。”

不知室外雨大了还是小了，刘小白拿着苏打水，和夏红林道完晚安，他的确有些难解张念为什么失约，可密友的信任感又让他能够谅解。

张念不接电话一定有特别的原因。