“我的星星，我好想你。”

向初又失眠了。

白天，他穿着研究所统一的绝缘外yinJ，机械x地输入程序，检测电路板的x能，人模人样的，和身边的同事一样正常。

晚上，他却_gan觉自己变成了一个不可理喻的怪物，安安静静地蜷在沙发角落，却在心里歇斯底里地大吼，砸坏_F_间里所有的摆设，一遍遍重复恶毒的诅咒。

他在说:

许怀星，你怎么不去死。

可他什么也没做，什么也没说，一整晚保持着蜷*的姿势，他不知道自己有没有睡着过，或许他其实睡得很熟，只是做了个光怪陆离的噩梦，或许他一直睁着眼睛，电视的光照在他脸上，明明暗暗，一直到天亮。

晨间新闻准时播报时，向初从沙发上起身，关掉电视，活动活动麻木的四肢，洗漱，吃饭，上班。

每天如此反复。

•

向初和许怀星分手四个月了。

从8月10号到12月10号，从夏天到冬天。

听起来是很长的一段时间，可向初却觉得那么快，快到他_geng本来不及变好，来不及收拾整理，他还是当初分手时的那个向初。

一个无药可救的疯子。

这期间，向初一直住在这间四十五平米的小公寓里。

穷的叮当响的时候，他和许怀星在这里住过三年，没有空T，没有暖气，因为jiāo不上物业费，经常停水停电。

但那是他这辈子最快乐的三年。

住在这里，他不可能变好，向初自己也知道，但他就是故意要这样，因为他_geng本没想过要变好。

他要在这里一点一点杀死自己，和那三年里的许怀星葬在一起，这样他就能永远幸福下去，就算这样的幸福是个谎言，他也愿意当成童话去相信。

八月底，许怀星来找过他一次，带着一束娇Yanyu滴的红玫瑰。

向初下班回来时，许怀星已经坐在客厅的沙发上等他了。

向初很惊讶，许怀星竟然还留着这里的钥匙，三年前他们从这里搬走时，一人留了一把钥匙，还约定过，每年的lover节都要回到这里*，做一整天，来纪念他们在这里度过的日子。

可是一次也没有回来过，因为许怀星说，不愿意再想起那些苦日子。

“你来gān什么？”

向初质问他，但语气平平，毫无攻击力，他知道自己在动摇。

许怀星真的太懂他的软肋在哪里，他没有穿那些定制的考究西装，而是穿了一件普普通通的卫_yi，那一瞬间让向初想起十八岁的许怀星，那个爱穿卫_yi的大男孩，兜里揣着一袋糖炒栗子，站在他宿舍楼下等他。

“小初，我知道错了，原谅我，我们重新开始，好不好？”

向初差一点就要点头了。

可是下一秒，他看到了许怀星手里的玫瑰，妖Yan的红，刺眼的红，他看一眼便觉得眩晕难忍，冲到洗手间，止不住地gān呕。

他红着眼睛，láng狈不堪，嘶哑着喉咙对许怀星说:“你给我滚。”

许怀星走了，留下了那束玫瑰花，花束中央夹着一张卡片，卡片上用漂亮的花体英文写着：Forever Love。

向初花了一晚上，把九十九朵玫瑰的花瓣，一片一片撕下来，散落在客厅的每个角落，直到满眼都是代表爱情至死不渝的Yan红。

向初笑着跌坐在冰凉的瓷砖地板上，他觉得他快要不认识自己了。

那天之后，向初买了很多指甲油，不同品牌的，但都是红色系。

白天他还是那个呆板木讷的研究员，鼻梁上架着细边眼镜，穿着中规中矩的_yi_fu，重复着千篇一律的工作。

晚上，他窝在沙发里，一点一点，小心翼翼，将自己的每个指甲都涂成鲜Yan的红色，不能容忍一丝偏差，哪怕只是涂出去半毫米也要从头再来。

向初抬起手，对着灯光细细端详自己的手指，妖冶的红色让他得到一种病态的满足。

每晚都要涂好指甲再卸掉，卸甲水会用的很快，有一天晚上，向初卸到最后的小拇指，卸甲水空了，一滴也倒不出来。

这件小事成了崩溃的导火索。

凌晨三点，向初穿着睡_yi出了门，口袋里装着很多瓶指甲油，他到许怀星公司楼下，用大红色的指甲油在旋转玻璃门上写字：

“我的星星，我好想你。”

早上七点，他收到了许怀星的短信。

“向初，你疯了吗。”

向初哭了，这是他分手后第一次哭。

他拎着两份早餐站在家门口，慢慢地蹲下来，哭累了才站起来，扔掉了其中一份早餐，许怀星曾经最喜欢的，不放香菜的馄饨，香菇r馅的小笼包。

许怀星说的没错，他是疯了。

向初忘不了那天晚上，他到上海出差一周，提前了一天回来，满心欢喜，想给恋人一个惊喜，他甚至在路上买了几盒安全tao，因为他记得走之前，家里的存货已经快用完了。

向初走到电梯间时，电梯门刚要关上。

按照向初的x子，他宁愿多等十分钟，也不愿意多说一句话，让电梯里的人等一下，而且他反_gan在封闭空间里和陌生人共处，哪怕只是电梯上升的几十秒。

但他这一次实在太急切了，想快一点见到许怀星，一秒都不愿多等，于是他不假思索地跑了过去，对着即将关上的电梯大声喊道:“请等一下。”

电梯门又开了，向初走了Jin_qu，低声说了一句谢谢。

那个nv人面容jīng致，穿着x_gan的抹Xiong红裙，涂着酒红色的指甲油，右手食指按下了18楼的按钮，没有理会他的道谢。

向初一愣。

18楼，是他和许怀星的家。

高档跃层公寓，一层只有一户。

接下来的事情，向初再也不想回忆，却又每天在他脑海里重演，像刁钻的毒虫，一寸一寸折磨他的神经，吞噬他的理智，让他发疯。

其实要概况起来也很简单，无非是许怀星出轨，明目张胆地在家里私会lover。

向初鬼使神差地按下了17楼的按钮，从漆黑的楼梯间走上18楼，在门口站了半个小时，然后用钥匙打开家门，走入他的噩梦。

在他和许怀星的卧室里，在他们一起挑选的大chuáng上，许怀星luǒ着上身，却将那个nv人护在身后，惊愕地看向他，“小初，你、你怎么回来了？”

向初没有D眼镜，却清楚地看到，搭在许怀星肩膀上的那只纤细*的手，酒红色的指甲油微微反光，成了那天晚上最浓重的记忆点，成了向初黑白噩梦里的唯一色彩。

而前一天晚上，许怀星还在和他视频，一张俊脸凑近镜头，故意让他听到放大的ChuanXi声，“小初，好想你，想得快要疯了。”

向初用最快的速度收拾好了自己的东西，没有给许怀星解释的机会，事已至此，再好听的解释都是多余，他把家里的钥匙重重砸在许怀星面前，说：“我们分手。”

距离分手已经过去了四个月，红色指甲油用光了一瓶又一瓶，向初的噩梦还是没有结束，他躺在沙发上等待指甲油晾gān，自嘲地想，原来失恋这么长。

北京的冬天很长，很冷，向初没有jiāo暖气费，在家里只穿着薄薄的睡_yi。

十二月的某天，向初病倒了，他不愿意去医院，而是买了很多种药，不看_fu用说明，随便抓起几种花花绿绿的药片，就着凉水一gu脑咽下去。

高烧到三十九度，意识陷入混乱的时候，向初又一次想起，他和许怀星住在这里的那三年。

冬天里没钱jiāo暖气费，许怀星就用体温将被窝捂热，把所有厚_yi_fu盖在被子上面，紧紧抱着他入睡，在他耳边发誓：“小初，你相信我，我一定会让你过上最好的生活。”

那三年里，向初一次也没有生过病，就连_gan冒咳嗽都没有。

向初记得当年出柜时，M_亲对他说过一段话。

两个人在一起，一定要两个人都觉得自己待对方还不够好，只有这样，你们才会更好，只要有一个人觉得，我已经做的太多了，那就很难继续走下去了。

他们在一起快十二年了，是不是许怀星开始觉得，他为向初做的太多了。

•

向初第一次见到许怀星，是在高三上学期的分班考试。

那是2008年的八月，暑气未散，气温依旧在三十七度左右，不上不下。

向初穿着长袖长ku，衬衫扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，他身上没有一点十七岁少年该有的热烈和朝气，不愿意和人jiāo流，讨厌皮肤luǒ露在空气中的_gan觉，于是用层层包裹的方式给自己造了一个简易的茧。

数学考试开始前五分钟，风扇在头顶小幅度地转动，向初望着黑板走神，鼻尖上噙着一层细细的汗珠。

一个穿着球_yi的男生出现在教室门口，汗涔涔的，额头上带着黑色发带，帅气又张扬，他确认了考场号，抱着篮球走进教室，在唯一一个空位上坐下，也就是向初后面。

从前往后传卷子的时候，向初的指尖碰到了那个男生的掌心，下意识*回手，却被轻轻攥住了。

许怀星body前倾，小声说：“同学，给我抄抄你的选择题答案呗，考完了请你喝可乐。”

向初没理他，答完卷子就趴在桌子上睡觉，无视身后男生戳他后背的小动作。

但是考试结束，那个男生却在走廊上拦住了他，给了他一瓶可乐，冰的。

向初不解地看向他，那个男生笑着说：“我视力很好的，你睡觉的时候没压好卷子，我都能看见。”

很快，分班结果出来了，他和许怀星成了前后桌。

许怀星动不动就踢他凳子，缠着他讲题，向初被闹得烦了，转过头，在草稿纸上给他写运算步骤，却从来不和他对视。

许怀星撑着下巴，他没有看向初写的计算步骤，而是在看向初，看他伸出袖口的细白手腕，看他右手中指上的茧，看他小巧的耳垂，看他压在眼镜下面的秀直鼻梁，看他念公式时小幅度张He的zhui唇。

他觉得向初是他见过最好看的人。

他喜欢向初。

他说：“向初，你的手真好看。”

又说：“别的地方也好看，哪里都好看。”

向初不知道许怀星为什么要对他这么殷勤，他不He群，体育课也是坐在树*下看书，但许怀星每次打完篮球都会跑过来坐在他身边，递给他一瓶冰可乐。

那时候他尤其痴迷于晦涩的情诗，比如聂鲁达的诗集，《二十首情诗和一首绝望的歌》。

许怀星非要和他一起看，靠得很近，在他耳边蹩脚地念情诗，四周的空气都热烫起来。

“有时候我在清晨醒来

我的灵魂甚至还是*的

远远的 海洋鸣响 发出回声

这是一个港口 我在这里爱你。”

向初厌恶一切肢体接触，本能抗拒和人jiāo流，他只想*在自己的壳里。

但他没有拒绝许怀星的靠近，也没有拒绝许怀星给他的可乐，他喜欢可乐，喜欢气泡爆开的瞬间，那是他单T乏味青chūn期里唯一的惊喜。

有一天晚自习结束，许怀星跟着向初上了21路公jiāo，坐在向初后面一排，塞给他一只耳机，耳机里在播放五月天的新歌《如烟》。

一曲完毕，许怀星说：“如果下次月考，我能考进年级前十，你就答应和我谈恋爱，怎么样？”

许怀星是向初见过最聪明的人，只用了两个月，就能把成绩从中下游提到年级第五，总分刚好比他少两分，就像是故意的。

许怀星站在年级大榜前，笑容那样明亮，仿佛周身都是光芒，他说：“向初同学，你是不是要兑现承诺了？”

向初才意识到，他是掉进许怀星布下的陷阱了，但他好像输的心甘情愿，如果许怀星会在下面稳稳接住他的话。

十七岁的恋爱，是滚烫的温度，是没有尽头的热烈。

他们在漆黑的*场上偷偷牵手，在教学楼的天台上_Kiss_，在狭小的厕所隔间里*。

许怀星把体温分给他，把勇气借给他，把少年gān净的气息渡给他，这些都让向初第一次_gan觉到，自己是真真切切活着的。

高考结束那天，许怀星拉着他，从同学聚会上溜出来，骑单车带他去海边，那时候没有智能手机，没有高德地图导航，他们半夜找不到回来的路，索x在海边过了yi_ye。

向初永远记得咸腥海风扑在脸上的刺痛_gan，记得许怀星*漉漉的掌心，记得许怀星在他耳边说：“小初，我爱你。”

报志愿的那张表，许怀星从头到尾抄了一遍向初的，向初问他为什么，他说：“因为你是海绵宝宝，我是派大星，我们要一辈子在一起。”

向初摇头，“海绵宝宝每天都很开心，可我不是，我一点也不像他。”

许怀星握着他的手，吻他侧脸，“所以我来了呀，我会让小初变成世界上最幸福的人。”

那时向初以为，许怀星，是怀揣着星星的小王子，他来到他身边，带给他救赎与爱，带给他鲜活与真实。

小王子是他缺失的信仰，是雾里的白鸽，拼命为他的生命寻找意义，真诚地拉住他摇摇yu坠的心，从此他再也不用在黑暗中独自行走。

可是时间是贼，偷走了他的小王子，偷走了他的童话，他的信仰。

十七岁的那一年，许怀星在21路公jiāo车上给他听了一首歌，歌里唱道：“十七岁的那年，吻过他的脸，就以为和他能永远。”

二十八岁的这一年，冬天那么长，可是失恋更长。

向初病了，他吃了很多药，但他知道，他再也不会好了。

他又听了很多遍《如烟》，却只记住一句歌词：是我来自漆黑，而又回归漆黑。