每一年只来一次，所以每一年这儿的野草都很长。

_M_M，嬷还有小姨由于是nv的，便没有上来扫墓。这也是个奇怪的规矩，好像嫁人之前nv的还是可以拜自己的祖宗的，嫁人之后就不行了——就算是入赘。

不过，因为独生nv越来越多，以后这个规矩估计也很难守住了。

祭拜，是什么样的意义呢？容若坐在爸爸身边，看爸爸点燃了一支烟，愉快地xi着。

恐怕是觉得死了以后的人还是有灵魂存在的吧。所以每一年都很慎重地来到他们的坟前扫墓，待到代数多到数不清了的时候，就会有祠堂的祭拜。

“爸，人死了会变成什么？”容若问。

“老爸死了以后再告诉你吧。我现在也不知道。”老爸很老实地说。

“不过。”老爸xi了一口烟，很享受地吐了出来之后，说，“有人说，有一个超越一切的东西，它是有，还是无，也没人知道。人死了，植物动物死了，石头死了，乃至星球死了，宇宙死了，都会去到那里。”

“石头和星球都会死？”容若不明白。

“万事万物会成为它现在的样子都是人类还不可解释的。因为不会生长，不会新陈代谢，就称作非生物，那恐怕不是什么正解。任何东西在有之前应该都是没有的。它从无到有，就是我理解的生。”

“可是不是物质不灭吗？”容若想着他的物理课。

“那只是一般意义的定律。假如物质不灭的话，你觉得宇宙是没有本源的，一直都是现在的样子吗？”爸爸又xi了一口烟，慢悠悠地吐出来，说：“儿子，你问这个gān什么？”

“人偶尔都会想一想吧。”容若说。

“老爸年轻的时候想破了头，还是没想出个所以然来。其实，想不想得明白有什么用？人生都是糊里糊涂地过的。”老爸看着远处的群山，说：“其实最幸福的不外两种人。一种是真正参透的人，一种是永远不想的人。”

“你不要想那么多。将来你就会知道，想再多也没用。该发生的还是要发生，谁都阻止不了。”老爸站起来，伸伸懒yao。

宇，就是时间，宙，就是空间。就像物理课没有说的风火电一样，容若也一直不明白时间和空间。明明都是看不见的，你却不能说它不存在。明明装满了东西，却看不清那个容器到底是什么。

然后，不管是什么，都被关在了名为空间的笼子里，在时间的滚轴上不由自主地滚动着，不能回头。

这样的想法，偶尔会让他觉得有些伤_gan。

第15章

老爸和老_M在吃过午饭之后决定要回城里去了。嬷说要住在小姨家，明天再出去。由于不放心嬷一个人坐车，容若也决定留下来陪她。

外公所在的村子和小姨父的村子隔了一条河，远远地可以看得见。外公的村子在嬷搬到城里的接近二十年间，渐渐地，年轻人要不是考到城里去念书再在城里工作，就是去城里打工了，去久了之后，把诸多老人家也接走了。本来只有九十多口人的村子现在只剩下高坡上的七叔公一家人还在，坡下的大宅子里已经没有人住了。

小时候回来的时候，还有很多年轻的叔叔伯伯，一到夜里，就坐在池塘边上的青石晒谷场和他还有哥哥讲故事。现在都不见了。

傍晚的时候，嬷在小姨家帮忙她收蓖麻子，容若便说要去对岸的村子看看。

他过了河，河上没有桥，而是要踩着石头过去的。夏天水大的时候，石头被淹没后，这条河就很难过到对岸。现在雨季过了，还是很轻易就可以过去的。

容若过了河，回头看着河上的石头。河上的石头年年都不一样。可能是因为发水的时候有的被冲走了，他们又换了新的。

也许一天两天还不觉得，一年两年不见的东西，总会看出有变化的了。时间久了，容若甚至怀疑起自己的记忆：它曾经确实是那样的吗？

容若沿着小路走过大片的稻田——早稻已经收割了，现在已经很高的是晚稻，至于晚稻是什么时候收割的，由于每年秋天到过年为止，容若都没有待在乡下过，他也不知道。

田边有一条细小的沟渠，沟渠被长长的草覆盖了表面。

容若蹲下去，拨开草丛，里面的水极清。他捧起水来，凉得发冷。

容若把水泼在脸上——很凉快——虽然本来也不热。

他站起来，已经接近他们的村子了。那个时候，他看见从上一个村子下来的小路上走着一个陌生人。

这个村子几乎已经没有人了。访客也是几乎不可能有的。除非是他的叔叔伯伯（因为容若的爸爸入赘，所以管表舅们一律叫堂叔或者堂伯）们回来。

但是又不太像。那个人穿着很随便的休闲_fu，宽松的登山ku，还带了一顶鸭*帽，背了一个大的登山包。怎么看都像来旅行的。

这儿不是旅游区。里面几个村子里倒是有一个叫nei机的无人古村落可以旅游。那儿离这儿至少有十里路。

是不是走错了A？

容若疑问着。朝那个人的方向走去。

那个人似乎也是好不容易看到了一个人影，所以也朝容若的方向走过来。但是走着走着，在恰好可以看得见脸的距离的时候，那个人的步子有些迟疑了。

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===