周衡到楼下时，林水程还在收拾东西。破落的居民区一片嘈杂，旁边一堆孩子远远地歪头打量楼下这辆豪华的空间车。
林水程刚下课回来，衬衣上被楼梯的灰刮了几道，他努力从摞了一大堆的纸盒中探出头来，轻声道歉：“不好意思，我还有点东西要拿。”
他眼尾有一粒红色泪痣，能把人看得心一跳。
周衡礼貌地说：“傅先生说您什么都不用带，东西等搬去星城时再买。”
林水程坚持：“能丢的都丢了，是我的书和资料。还有我的猫。”
他把箱子放进后备箱，又上楼去了。他很清瘦，是纤细漂亮的那一挂，有礼貌，也有搞科研的那种犟气。
好一点形容是书卷气，次一点的形容就是土，不上道。
拿老板的钱伺候老板的人，周衡给傅落银当助理这么久，这样的事情处理多了，但是林水程这么不上道的实属平生罕见。
他们这些学生实验室累死累活做出来的数据，拿什么项目成果都是傅落银一句话的事。
林水程只顾他的数据资料，全然没意识到今后等着他的还有大把好机会——他现在的联盟星城大学江南分部，一样的分数进来，可地理位置，事业资源，哪里比得上本部？还愁没有新项目做？这边的资料带到那边去也是吃灰。
林水程跟了傅落银两年，周衡第一次见他什么样，现在就是什么样。
精致华贵的衣服送过来了，林水程才会穿，傅落银不打电话给他，他能守着饭桌默默等几个月。
周衡寻思着，这大概是包养关系中最常见的一种，起初为钱，后来动情，不撞南墙心不死。
林水程最后拿下来的是一个圆形的试剂杯，里面装着满满一管淡蓝色的液体。
大概因为是易碎物品，他一直捧在手上，过飞机安检时被拦下来，安检员问：“这是什么？”
“硫酸铜水溶液。”林水程说。“里面还有一些硝酸钾、氯化铵、乙醇和樟脑。”
“做什么用的？”
“混合溶液，温度变化时可以析出晶体。也叫风暴瓶，很美。”
他们走的是傅落银专用的vip通道，安检员只是走个过场，问了问后就放走了。
林水程的奶牛猫不走托运程序，跟着林水程一起登机。机舱加氧，这只半点血统都没有的土猫也享受了一把顶级待遇，吃完鹅肝后就趴在林水程腿上睡了。
从江南分部飞到星城中央要五个小时。林水程没有睡，低头点开短信。
【5小时前】
【傅：一会儿小周来接你，搬个家。】
【林水程：好，晚上你回来吗？】
【二小时前】
【林水程：我做饭吧，你要是工作累了可以回来吃饭。】
【现在】
【林水程：我上飞机啦。】
他发送完新一条信息后，摁灭了屏幕。
周衡无聊，看林水程放在桌上的风暴瓶，忽而问道：“你不是做数据的吗？还是喜欢化学？”
林水程说：“本科是学化学的，考研才转了专业学量子分析。”
“反正都听不懂，你成绩一定很好。”周衡感叹了一句，“这一行出来挺赚钱的吧，我那天听傅总说，萧氏那边量子分析师工资可以给到这个数——你弟弟住一年icu的钱都有了吧！”他立刻发现这话说得不太妙，补了一句，“不过肯定不用这么久，很快就能出院的！”
他还保持着给他比数字的手势。打工仔小市民的快乐就是谈论钱，果然就见到林水程转过头，对他安静地笑了笑，“嗯”了一声，声音很清淡。
林水程的弟弟林等今年十五岁，几年前出车祸严重脑损伤，至今没醒来。家里有这样一个病人，每时每刻都在烧钱。
周衡不清楚林水程自己能赚多少钱，不过他当初替傅落银调查过他的背景，知道他家里应该是有些拮据的。林水程当初领了四年的贫困补助，毕业后工作过两个月，遇到傅落银之后才有钱继续回去读研深造。
落地后直奔新居。
周衡帮林水程收拾东西，实际上也没什么可收拾的。这里是傅落银几年前添置的房子，虽然一直没回来住过，但家具配件一应俱全。
林水程的几大箱子书和密密麻麻的手写资料不许人碰，他就去帮那只奶牛猫收拾，摆猫窝，拼爬架。很快有人上门送日用品和衣服，一应俱全，连猫粮都有了，周衡拆了一袋，拿一颗丢给奶牛猫逗着玩：“想吃吗？过来握握手。”
奶牛猫就走过来，把爪子往他手心搭了搭，随后叼走了猫粮。
“真聪明，你教的？它叫什么名字？”周衡夸赞道。
他和林水程相处不多，没什么别的话可说，就讲讲猫。
一般人谈起自己的宠物总是会口若悬河，林水程迟疑一会儿后，才轻轻开口：“它叫首长。”
周衡笑：“首长？”
他等着林水程接着说点什么，但是林水程似乎就当对话结束了，去冰箱里挑了一些菜，准备做饭。
周衡：“……”
林水程才察觉什么似的，抬眼看他，客客气气地问：“留下来吃个饭么？”
周衡说：“不了，没什么事的话我就先走了，你要是再有什么事直接联系我就成，你弟弟的转院手续明天办好。”
“谢谢。”林水程送他出门。
周衡离开前回头看他，玄关的灯光洒落下来，照出眼前年轻人精致漂亮的脸。
林水程的眼神温润得像一只猫咪，却淡得像是照不出任何人的影子。
傅落银推开家门时，保姆正在收拾餐桌，看见他后尴尬一笑：“二少爷回来了，傅首长说过了饭点就撤饭菜，让您回去后去书房找他……要不我给您单独煮个面？”
外边在下雨，傅落银大衣上沾了点雨水，他随手放在门边的衣架上，说：“不用了，我出去吃。”
傅家的规矩就是这样，过了饭点，就是天王老子都吃不了一口饭，作息时间和军队保持同步。联盟这几家世交，只有傅家家风最严，两个孩子从小就没睡过懒觉，原因也很简单——睡了懒觉就没饭吃。
这样的家风培养出的两个儿子，都让人赞不绝口：大儿子楚时寒从事化学研究，成果斐然，二儿子傅落银从军，小小年纪，眼看着都快能升分部总指挥长了。
如果没有两年前的噩耗，这大约会是非常幸福完美的一家子。
“少爷这次能调回星城，首长和夫人都特别高兴，尤其是大少爷去世之后，夫人就……”保姆正要往后说的时候，傅落银打断她：“我妈在哪儿？”
“夫人这段时间做了个纤维瘤小手术，这会子功夫在睡觉呢。”保姆说。
“还是会拿着我哥的照片，一看一个下午吗？”傅落银往上面看了看，楚静姝喜欢呆的缝纫间已经灭了灯。
保姆有点不敢回答。
傅落银没说什么，从手里递出一样东西：“这个胸针给她带的，书房我就不去了，跟老爷子说我还有任务。”
“啊？这么忙么？我这里跟您面条还没下呢……”
“不用了。”傅落银走回门口，重新拿起他沾着雨水的外套。
司机在外面为他撑开伞。
星幻夜club，灯光迷离。
“不是吧，负二，你两年没回家，这次就呆了这么长时间？今晚我们都以为你不来的。”
面对傅落银的镇定，董朔夜一口酒差点呛死，随机压低声音说，“不过这个……也理解吧，毕竟你哥那个事对叔叔阿姨打击挺大的。可能一时间也顾不上你……不过负二，我跟你说，咱们这些被放养的也好，玩的时候没人管呀！家里有什么好回的，老东西们道理一大堆，我回回回去都要挨训，啧。”
“说的是，不过我看负二以后逍遥日子也到头了，在江南分部多好啊，我跟你们说，我上回去负二那里蹭饭，看到那个星大的小美人——你们知道怎么着吗，那小美人眼尾有一滴红泪痣，红色的！真他x的绝了，跟小说里写的似的！”
旁边苏瑜一拍手，突然想起这一茬，问傅落银，“负二，你那小美人没带过来？要是不要了，就送给我，我这里有一打性子热闹的漂亮小子跟你换。”
傅落银瞥他，眉眼淡漠，嘴里却不客气：“做梦。”
“还真带到这边来了啊？”苏瑜恍然大悟，“哦，星大本部就在这边，调动也方便，下次我们是不是就要叫嫂子了？嘿嘿，这真是大新闻，上次我们叫嫂子还是高中的时候了，那会儿子负二和夏燃还……没……分……手……呢……”
最后几个字声音越来越小，包厢内部气压也越来越低。
董朔夜怜悯地看了一眼苏瑜：“大哥，您可真会说话。”
夏燃两个字是傅落银的禁忌。
这个人贯穿了傅落银整个童年到少年的时光，初高中时轰轰烈烈地谈了一场恋爱，最后在大学前干脆利落地把傅落银甩了。夏燃人如其名，热情如火，性情利落，联盟里只要是和夏家一起光屁股长大的这堆人，谁没在小时候偷偷喜欢过夏燃呢？
所有人不敢提的禁忌之二，就是傅落银之后找的所有男朋友女朋友，身上都有夏燃的影子。
热烈的、妖冶的、明媚的、笑起来有个小梨涡的……傅落银总是很容易和这样的人开展一段关系，但是又很快失去兴趣甩掉。不少人还传说傅落银是个性冷淡，因为许多人换对象如流水，至少还图个身体关系，傅落银却反而有这方面的洁癖，曾经有个长得特别像夏燃的男孩子，就因为酒后偷偷亲了他一口，被傅落银一脚就踹了出去。
出来抽烟的间隙，苏瑜偷偷告诉董朔夜：“负二这回恐怕是玩真的，我上次真见过那小美人，和夏燃长得半点不像，说老实话，我觉得比夏燃更好看。”
“没图你说个x。”董朔夜凑过来问，“有照片不？”
苏瑜说：“我偷拍了好多张没敢让负二知道。”
手机相册翻到去年秋天，眼尾带着红色泪痣的年轻人出现在眼前。
照片中，林水程穿着白毛衣搭配驼色风衣，背了个书包，眉宇间很学生气，漂亮又禁欲。当中有几帧还是live，一动起来让人挪不开眼。
“就这个，嫂子名也好听，山一程水一程的。”苏瑜回味起来，只差对着照片流口水，“靠，你是没看见，对别人那么冷淡的一个小美人儿，一见到傅落银，眼睛里都能蹦出星星来，这个总不是再照着夏燃找的吧。”
“我说你……是真脑子不清楚？”越往后翻，董朔夜眉头皱得越深，他抽了一口烟，问：“你觉得他不像夏燃？”
“不像啊，就不是一个风格的好吗。”苏瑜琢磨着，也纳闷儿了，“难道你觉得不像？”
“美人在骨不在皮，要说像也得像到骨子里。”董朔夜伸手让他看，“你看这人的神情，眼神，还有他……啧，这个抬头偏头的姿势，你仔细看看，再说像不像？”
“卧槽！”苏瑜懵了，“你这么一说还真是啊，这人连小动作都特别像。我说嫂子怎么让我感觉特别熟悉，当时我还在想……不是，这也太玄了吧？”
董朔夜怜悯地看了他一眼：“回头多吃核桃补补脑。负二不像我这么关爱智障儿童，他下次也会把你踢出去的。”
傅落银进门时没开灯，林水程窝在沙发上打瞌睡，朦胧间知道像是有人进来了，摸索着起来想开灯，手指却被直接扣住了，摁在了柔软的垫中。
黑暗中，牛奶猫喵喵叫了几声。
他被压在沙发上亲吻，傅落银的气息淡淡笼罩，让人有点头晕。他身上有酒香，但是唇舌间并没有酒味，只有淡淡的薄荷香。
林水程慢慢清醒过来。
等傅落银放开的间隙，他伸手环住他的脖子，声音里软软地带着鼻音：“你回来啦。”
落地窗透进来一点微弱的月光，映照得他眼底潋滟发亮，勾人魂魄。
傅落银没有回答，他摸了摸他的脸，手掌滚过一道温热呼吸，还有轻微的刺痛——
林水程偏头咬了他一口。
猫儿似的，并不痛，林水程闷着声音说：“不许动。”
时光像是在那一刹那回溯。
傅落银上前一步，面前热烈张扬的男孩却躲开了：“不许动！傅落银，就你这放我鸽子还想亲我，做梦去吧你。”
夏燃有狐狸眼，低头有偏过来看他，眼尾往上翘，水光潋滟。
“不要急，不要这么急，先……先吃饭呀，你这个人。”林水程推开他，笑着去开了灯。
林水程很会做饭。
加热餐桌上饭菜还转动着，蜜汁排骨、三杯鸡、柠檬煎罗非鱼，几样清炒小菜，还有罗宋汤。香气氤氲。
“又在等我吃饭？”看他在眼前忙上忙下，傅落银终于说了一句话。
“你说呢？”林水程托腮坐下，牛奶猫跳上桌，又被他驱赶下来。
深夜。
房中发出的声音暧昧得仿佛一个迷梦，奶牛猫在房间里窜来窜去，惊得满身炸毛。
这猫一直不喜欢傅落银，不知道为什么，这只奶牛猫所有人都能抱抱摸摸，唯独要对着傅落银哈气，来一次哈一次，大有林水程的山不容第二只生物造次的意思。
但它只是一只猫，并不能向主人表达出什么明确的抗议，床上的动静太大，它担忧林水程被傅落银弄死。
傅落银照例用枕头埋住他的脸。半窒息能让林水程达到最好的状态。
他不看他的脸。
偶尔看到一眼，会被那种热烈而沉沦的眼神惊得心一沉。
不是不像，而是因为太像。